朴质的幻灯片,温和的声线,一道睿智的目光划过镜片透射四方,这就是我对胡新和老师最初的印象。是的,这印象就来自于胡老师那门科学哲学导论的课程。在我研究生所修习的所有课程中,唯有这门课最抽象、最艰深。可是,一个个满载逻辑厚度的专业概念,经过胡老师的讲解,神奇般变得亲切可人起来。最难忘胡老师讲库恩(Thomas S. Kuhn)时,对范式理论的析解。他的讲授是那么娴熟,那么游刃有余,我真想知道那精彩背后的玄机。或许,是因为胡老师与库恩都是学物理出身;又兴许,是因为胡老师翻译了库恩的大作《科学革命的结构》。
但我万没想到,这问题自此悬置,再也无解。春夏之交,繁花似锦,胡老师却突然离开了我们,只留下那永不褪色的幻灯片。好几次,那熟悉的嗓音又在耳畔回荡,可我再也无法一睹哲人思辨的神采。有人曾说科学哲学正在走向衰落,可是胡老师坚信只要有问题值得研究,科学哲学就不会停滞不前。他不是独行的孤独者,而是我们这些学生的领路人。巨星陨落,划亮暗夜里的天空;流火照世,永记胡老师的教诲。