每个城市都有自己的味道，回想起在哈尔滨的日子，至今脑海里还能忆起那甜美的冰雪的味道。
去年最冷的时节，我和同学一起来到了哈尔滨。记得导师曾经对我说过：“一定要在最热的季节去一次海南，在最冷的季节去一次哈尔滨。”对此，我一直认同，亲自去过，便有更深刻的体会。若不是在最冷的季节，一定尝不到那甜腻腻、凉丝丝的属于哈尔滨特有的味道。
“冰”糖葫芦
在北方，冰糖葫芦是种再常见不过的美食，很多人喜欢它，是爱那种甜中有酸、酸中有甜的味道。但哈尔滨的“冰”糖葫芦，才真是应了它的名字。零下二十几度的户外，冰糖葫芦早就冻得结结实实，成了名符其实的“冰”糖葫芦。如果说吃一串普通的冰糖葫芦，享受的是酸与甜结合的味觉体验，那哈尔滨冰糖葫芦能带给你的，则是一种味觉与触觉的混合刺激。冰冷刺激着舌尖，让你似乎感受不到过多的酸，剩下的更多的是清爽的甜，还有，一口咬下去，牙齿切碎冰山楂的沙沙声。不得不承认，这是我在哈尔滨最喜欢的食物。直到离开哈尔滨，我还恨不能在火车站买上一串，真想把那种冰冰爽爽的感觉打包带走。
冰糖葫芦在哈尔滨的街头很常见，还保留着原始的售卖方式。小贩把一支支糖葫芦串插在特制的木棍上，拖在自行车的后座上，远远看去，像一颗结满硕果的小树，红彤彤的山楂果按大小排列穿在竹签子上，外面裹着一层晶莹透明的糖稀，煞是诱人。走近了看，种类还真是多呢，山楂的、橘子的、山药的都是些常见的品种，这几年新创的草莓的、圣女果的、沙果的、香蕉的也让人尝到了不同的口感。
不要小瞧这小小的冰糖葫芦，却已有近千年的历史。南宋绍熙年间，宋光宗最宠爱的黄贵妃生了怪病，变得面黄肌瘦，不思饮食。御医用了许多贵重药品，都不见效。眼见贵妃一日日病重起来，皇帝无奈，只好张榜招医。一位江湖郎中揭榜进宫，他在为贵妃诊脉后说：“只要将‘棠球子’（即山楂）与红糖煎熬，每饭前吃5至10枚，半月后病准会好。”贵妃按此方服用后，果然如期病愈了。于是龙颜大悦，命如法炮制。后来，这酸脆香甜的山楂传到民间，老百姓又把它串起来卖，就成了冰糖葫芦。
在哈尔滨，冰糖葫芦是最“廉价”的美味，便宜的一两块钱，贵的也不过十块钱，却能让你尝到满满的冰雪的味道。
回到北京，我也曾尝试过把买来的冰糖葫芦放在冰箱的冷冻室里，但怎么都找不到在哈尔滨街头尝到的感觉。我想，这应该是这座城市特有的味道吧。
能喝的“面包”
格瓦斯是哈尔滨的特产，在中国大多数城市虽不常见，却是东欧国家流行的一种饮料。哈尔滨人总是叫它“噶娃斯”，听起来平添了几丝浓浓的东北味。
第一次认识格瓦斯这种饮料，是在东直门附近一家莫斯科西餐厅。刚一端上来以为是酒，因为看上去和啤酒很像，但仔细看，又发现比啤酒的颜色要更红一点。第一次尝，觉得味道有点怪，刚一入口，先是被浓烈的碳酸饮料刺激口腔的感觉，然后有点酸，然后便是甜。回味起来，有种清香的味道。后来多次喝过格瓦斯，现在想想，喜欢的应该就是它那种清香的味道。
格瓦斯原产于俄罗斯，俄文名是“Kbac”，翻译成中文是指用面包发酵酿制的碳酸饮料，其酒精含量只有1%左右。格瓦斯和冰糖葫芦一样，也是很具历史感的食品，距今已有1000多年历史。据说在几个世纪前的俄国，有的小饭店店主将食客掉在桌子上的面包渣收集起来，装在瓶子里进行发酵。几天后，瓶子里的面包渣变成了一种具有浓郁酵香的汁液，其独特的味道受到俄罗斯人的喜爱。人们还发现，这种饮品具有助消化、调节肠胃的功能，后来就逐渐成为俄罗斯一种常见的饮品流传起来。在1982年南斯拉夫举办的国际清凉饮料评比中，俄罗斯“格瓦斯”以18分的绝对优势力压蜚声世界的可口可乐9.8分而摘得桂冠，足以证明它的魅力。格瓦斯与“德国啤酒”、“美国可乐”、“保加利亚布扎”一起被公誉为世界四大民族饮品。
格瓦斯很百搭，配得了奢华的俄式大餐，也配得了平凡的民间小食。哪怕就着格瓦斯吃上一碗泡面，也不觉得奇怪。
格瓦斯曾是俄国最好的饮料，也是主人款待客人的首选，只有招待贵客才会使用。后来，格瓦斯变成了俄国最最普通的饮料，从沙皇到普通百姓都可饮用。在屠格涅夫的《罗亭》里，写到巴西斯托夫对达丽亚·米哈伊洛芙娜吃醋的一段，就说道：“我只不过是格瓦斯而已，普普通通的俄国格瓦斯，而您那位宫廷侍卫才算是您的一杯好酒。”如今在哈尔滨大大小小的餐馆里，也都能喝到格瓦斯。格瓦斯在哈尔滨卖得很便宜，一大瓶只有三五块钱，也因为销量不错，常常被店主们摆在显眼的位置。其实格瓦斯的清凉更适合夏天，但因为对它的钟情，即使在最寒冷的季节，我还是把格瓦斯作为我顿顿不离口的饮料。
马迭尔冰棍
有人说：如果没吃到“马迭尔冰棍”，那便枉来哈尔滨一次。还没到哈尔滨，我就被火车上的东北老乡推荐一定要去趟中央大街，尝尝马迭尔的冰棍。
卖冰棍的地方就在中央大街的马迭尔饭店门口，没有柜台，没有吆喝，甚至连牌子都没有看到，但你一定不会错过，因为只要你看到拥挤着的排着长队的人群，你就知道一定就是它了。
与热情的东北售货员很不一样，卖冰棍的阿姨压根儿不会招呼你，即使你已走到跟前，她也只会用浓浓的东北口音问上一句：“奶油的还是巧克力的？”或者索性：“白的还是黑的？”这时你只需交了钱拿上你想要的便是了，因为后面排队的人群绝不会给你搞清来历的时间。好不容易抢到了三支，同行的同学惊异地感叹：“即使夏天我也从没见过这么抢着买冰棍的场面！”
如果没见过一定想不到，在冬天的哈尔滨，冰棍不是放在冰柜里，而是直接摊在桌子上卖的。马迭尔的冰棍也是如此。而且马迭尔的冰棍没有外包装，只有两种口味，鹅黄色的是奶油的，黑色的是巧克力的，形状也是不能再简单的方形，再简单质朴不过了。
我选了传统的奶油味的。添上一口，就是浓郁的奶味，比平时吃到的奶油冰激凌要浓很多。我记得平生只吃过两次这么浓郁的奶油冰棍，一次是小时候在少儿活动中心体验冰激凌机的时候，自己亲手做的只用鲜奶和鸡蛋做的冰激凌，另一次便是在哈尔滨了。
忍不住尝了一口同学买的巧克力味的，也是味道浓郁，入口即化，甜而不腻。相比而言，我还是更喜欢自己的奶油味的。
别看这冰棍，还是有来头的。据了解，马迭尔品牌是由法籍犹太人开斯普于1906年在哈尔滨创建的，距今有100多年的历史，也是我国最早的冷饮企业之一。马迭尔一直坚持品质，保证无膨化剂，其固化物投放比例远高于普通的冰激凌。实实在在的马迭尔冰棍就像东北人的品格，朴实无华，质朴实在。
马迭尔是个传奇，它让冰棍这种季节性食品打破了淡季和旺季的区分，冰天雪地中的人们即使穿着羽绒服，哈着气，跺着脚，也要排队吃一根马迭尔冰棍，这奇妙的现象也许值得中国企业家们去深思吧。
东北菜也可以很细致
在哈尔滨的日子，自然不能不尝尝东北菜。在我的印象里，东北菜是粗犷的，东北乱炖、猪肉炖粉条、酸菜白肉，似乎东北菜，压根和细致扯不上什么关系。
然而经同学推荐，我尝了一道哈尔滨很有名的菜——老昌春饼，改变了我对东北菜固有的看法。
老昌春饼的大小和烤鸭饼的大小差不多，但是比烤鸭饼更软、更薄。两张春饼是一对，轻轻地揭开，对着灯一照，甚至能透过光来。春饼要夹着各式各样的菜一起吃，蘸一点甜面酱，放几丝小葱或黄瓜丝，味道更佳。春饼里必有的一道菜是摊嫩鸡蛋，哈尔滨人说，没有摊嫩鸡蛋，就不算是吃春饼。卷春饼的菜有很多，有荤有素，想吃有东北特色的可以点炒酸菜，店家推荐的还有炒合菜，如果想吃荤的还有酱肉、海参。不同的菜一同裹进薄如纸的春饼里，一口咬下去，各种味道混合在一起，美味绝妙。
最早的春饼是与菜放在一个盘里的，称为“春盘”。关于春盘的记载，可见于西晋周处的《风土志》：“正无日俗人拜寿，上五辛盘。五辛者，所以发五脏气也。”这里的五辛盘指的就是春盘。《四时宝镜》说“立春日食萝菔、春饼、生菜，号春盘”。唐宋时，春盘已成为立春当天食用的食物。杜甫也有过“春日春盘细生菜”的诗句。
我是土生土长的北京女孩，在北京，每年立春，都有吃“春饼裹豆芽”的习俗，称为“咬春”，有喜迎春季、祈盼丰收的意思，也提示人们春天来了，万物复苏，到了食用新鲜蔬菜的时节。所以在我心里，春饼和豆芽是绝好的搭配。吃着老昌的春饼裹豆芽，总有种回家的感觉。
大部分东北菜味道浓郁，偶尔尝尝这清清爽爽的春饼，真是别有一番滋味。
体会饮食背后的文化
在哈尔滨这个极具异域风情的城市，尝尝俄国菜成了游客们必然的选择。所以在哈尔滨，不乏大大小小的俄式西餐厅。其中最有名的，要数中央大街的华梅西餐厅。
华梅的装修风格很别致，一楼为现代派欧洲园林式酒吧风格，二楼为前苏联莫斯科克里姆林宫风格，三楼为俄罗斯现代派风格。晶莹的吊灯，精致的壁画，优雅的雕塑，在这里用餐，是很惬意的享受。菜也中规中矩，红菜汤、罐焖牛肉、面包、软煎马哈鱼、罐虾、俄式沙拉、酸黄瓜，在一般俄式餐厅常吃的菜，这里都能吃到。也正是由于慕名而来者太多，在这里吃俄式大餐成了一种快餐式的体验，容不得细细品味，失去了原本的乐趣。
电视剧《血色浪漫》中钟跃民经常聚会的场所——北京的老莫西餐厅，曾勾起过我对俄国菜的极大兴趣，也曾去老莫西餐厅体验过一番，菜的味道和服务质量确实一流，却不知是否因缺乏了一个异域城市氛围而总觉得缺少点什么。
在中国吃俄国菜，还是应该在哈尔滨。在哈尔滨这个异域色彩浓厚的城市里，找一家并不出名的俄式西餐厅，装潢也许没那么俄式，菜品也许没那么正宗，但少了车水马龙的游客，暂时忘记匆忙劳累的旅途，只静静体会饮食背后的文化，感受这个城市里不同人的生活，我想，这会是更好的选择，也是旅行的真正意义之所在。
