

国科大

University of Chinese Academy of Sciences

2017 6

总第三十期

中国科学院大学编印
(内部资料免费交流)

科教融合 不设“围墙”
——丁仲礼要办世界一流大学

走进神农架的科考“特战队”
与诺贝尔奖得主共进晚餐

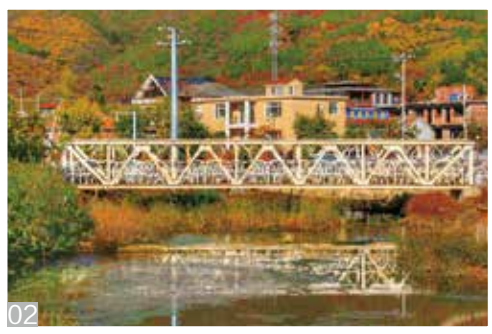


封面人物：丁仲礼

ZUIMEI
最美镜头



01



02



03



04



05



06

镜头定格下美好，而离去又悄无声息，我们无法考证那些见证了繁华兴衰的旅人，是热血澎湃，抑或孤独寂寥，只知道点滴之间的故事，串成了我们的世界，丝丝缕缕的姻缘，构建起充满爱的国科大。让我们用爱的目光，聚焦2017，最美镜头。（文/吴焕圣）

01 中丹公寓 (摄影/井田)

02 惊鸿一瞥 (摄影/李彤)

03 日落牧人家 (摄影/邱皓明)

04 水塔 (摄影/高龙)

05 静 (摄影/万伊)

06 秋 (摄影/田宁芳)

07 湛蓝雁栖湖 (摄影/刘瀚鸿)

07



我总是期待下雪的。

南方的冬天不常有雪，偶有雪絮零星落下，也大多不成气候，一落地便消融无踪。

记忆中家乡最大的一场雪下在小学毕业那年，它来得浩浩荡荡，浑不似往年温温柔柔的南方味道，整个城市一夜间便白了头。被踩实的积雪凝成薄冰，盖在两栋楼之间露天的走廊上，形成了易滑倒的危险区。我们班的教室大门正对着走廊而开，位置可谓得天独厚。每一到休息时间，老师便带着大家出门铲雪。铲着铲着，认真工作的初衷总免不了被打雪仗和堆雪人带偏。头一次见到这样潇洒的雪，大家争分夺秒、纵情笑闹，老师便拿了铲子站在一旁，担心又宠溺地看着我们。

后来的许多年里，我再也没有见过那样的大雪。那年冬天砸中我的雪球在岁月中融化成一道冰冰凉凉的细流，牵引着我对于每年岁末的期盼。

高中时又下过两场雪。起初还在专注上课，不知是谁小声呼了句：“呀，下雪了！”瞬间便激起人心里千层白浪，大家纷纷望向窗外。语文老师也感觉到了台下骚动，停了粉笔回身看去，方知是被雪花抢了风头，索性合上课本，领大家出门看个痛快。当然了，代价是一篇小周记。对于雪的渴望，成为师生间心照不宣的默契。那时我再忆起小学，方觉老师本来也并未指望我们认真“干活儿”，不过是依个由头，领大家玩耍罢了。

再后来，我到了北京求学，第一次见识到，一场雪竟可下得磅礴如斯，仿佛天地无声，岁月俱寂。平日里灰头土脸的老旧宫墙，一层新雪砌上去，霎时，便有了皇城气势。这也才懂得了何谓“一下雪，北京就变成了北平”。在这里的第三年，我已不再是当年那个一见雪花便激动万分的南方少女，但对于雪的期待和爱恋，仿佛早已融进了骨血里。

年幼时鲜见大雪，便如同渴望隔壁家小姑娘手中七彩的糖果一般渴望着。及至渐渐长大，这群体性的渴望竟催生出了一别样的温情和默契：是大家奔走相告时的喜悦，是老师带着大家恣意玩雪的照顾，也是那种一年又一年、所有人心中从未改变的小小愿望。到如今，我已不再玩雪，但仍旧喜欢看雪，喜欢那白茫茫大地所带来的视觉上的宁静与深远。

希望今年能见着大雪，希望明年依然，年年如此。人生一世，最珍贵的不就是这些美好而微小的心愿吗？再说了，瑞雪兆丰年呢。❁

（作者系国科大记者团成员）



P04

封面人物
科教融合 不设“围墙”



P12

人物专访
曹政: 科研修炼出来的从容



科考掠影
走进神农架的科考“特战队”

P24

卷首语

01 雪事

封面人物

04 科教融合 不设“围墙”
——丁仲礼要办世界一流大学

人物专访

12 曹政: 科研修炼出来的从容

我的2017

16 2017, 我们在现场

亮点采撷

20 金牌背后——国科大本科生iGEM比赛侧记

科考掠影

24 走进神农架的科考“特战队”
——中国南北过渡带综合科学考察侧记

明星课堂

30 姬扬老师的教具三连

校园博客

32 听说爱因斯坦也逃课

校园时评

33 流量绑架了“传播者”

明星社团

34 笔墨丹青正少年

校园贴吧

38 冬日

岁末随想

39 2017, 你有一张怎样的照片

42 岁末随想

明星社团
笔墨丹青正少年

P34



P57

在路上
姑苏行

留学生活

45 与诺贝尔奖得主共进晚餐——西澳大学访学记

大家书斋

50 读《台北人》，看人间事

影视评论

53 《敦刻尔克》没有英雄

在路上

57 姑苏行

择业就业

60 怎样拿到百度offer?

封面 丁仲礼

封二封三 最美镜头

中插 吾爱吾师

封底 俯瞰晨昏夜

摄影/程 鹏

摄影/陈彦含 高 龙 刘瀚鸿 等

摄影/周金霖 李 彤 李修齐 等

摄影/张 琦



主 编: 马石庄

执行主编: 王秀全

责任编辑: 木 佳

编 印: 中国科学院大学

地 址: 北京玉泉路19号甲

邮 编: 100049

网 址: wwwucas.ac.cn

电 话: 010-88256727

传 真: 010-88256727

投稿邮箱: tougao@ucas.ac.cn

美术设计: 新艺传媒

承印单位: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

京内资准字1117-L0017号

印刷数量: 5000册

发送范围

- ◎ 中国科学院各职能局, 各研究院、所
- ◎ 全国各高校及研究生院
- ◎ 国家科技、教育部门
- ◎ 中国科学院大学各单位、各部门

编者按

“没有简单的标准来定义什么是好的大学，但国科大离一流大学还有较长的路要走，我相信这所大学要真正做到让人民满意，形成独特气质，没有10年甚至更长的时间是不够的。”从2014年开始招收第一届本科生以来，对于这所中国大学名录里的“新秀”，丁仲礼有自己的定位和理解：要办成一流大学，必须要有耐心。





科教融合 不设“围墙”

——丁仲礼要办世界一流大学

文 | 温家林 胡筱寒 李小咩

2017年11月初,中国科学院大学(以下简称“国科大”)计算机与控制学院大四学生谈清扬,以第一作者身份撰写的论文《Mesh-based Autoencoders for Localized Deformation Component Analysis》被计算机科学领域人工智能顶级会议AAAI录用,而本届会议论文的录取率不足25%。本科生以第一作者身份在国际顶级学术会议发表论文的情况,即便在麻省理工学院、普林斯顿大学等国际一流高校中也凤毛麟角。

谈清扬是国科大首届本科生“黄埔一期”中的一员。“‘黄埔一期’能成功吗?第一届的试验性特别强?”面对凤凰卫视主持人吴小莉的提问,中科院副院长、国科大校长丁仲礼院士自信地表示:“小白鼠有可能成功,有可能失败,但我们这个,失败是不可能的。”3年后再次回顾这段采访,似乎明白了丁仲礼为什么会如此自信。

从首届本科生刚入学开始,丁仲礼每学

期都会看他们的成绩单并进行详细分析,哪些学生学有余力,需要“开小灶”;哪些学生有掉队倾向,需要重点关注,他都十分清楚。而此次谈清扬的学术论文能得到国际顶级刊物认可,无疑为丁仲礼当初的自信提供了有力的证明,也让人们对国科大科教融合、协同育人的办学机制更加有信心。

科教融合从1.0到4.0的进阶

2014年4月14日,丁仲礼成为国科大新的“掌门人”。作为一所在新中国教育史上创造了多个“第一”的高等教育机构,国科大在新时期的发展内涵是什么?能给中国的高等教育带来什么?培养300多名本科生的意义在哪里?与其他高校培养的研究生有什么不同?……这一连串的问题是丁仲礼首先要考虑的,而他给出的答案则是:全力推进科教融合——“国科大同中科院各研究所实行‘共有、共治、共享’体制,因此科教融合是必然选择。或许有些想法一时无法实

现,但我们必须朝这个方向努力。”

科教融合,既是国科大区别于其他高校的特色,也是其优势所在。继往开来,丁仲礼用4个阶段来形容国科大在科教融合之路上的发展历程。

“在2000年之前,当时的中国科学院研究生院便开始实行科教融合体制,但主要以完成研究生课程教学为核心,这是科教融合1.0版本。”丁仲礼说。

2000年之后,学校形成了“三统一、四结合”的办学方针(统一招生、教育管理及学位授予;院所结合的领导体制、师资队伍、管理制度及培养体系)和“两段式”培养模式(学生先在集中教学园区完成为期一年的课程学习,然后进入研究所跟随导师在科研实践中开展课题研究并完成学位论文)。2012年,研究生院更名为中国科学院大学,并于2014年开始招收本科生,国科大完成了从研究生院到大学的跨越。在此期间,一些科教融合的基础学院得以成立,并在京外建立了一部分专业学院和教育基地。

2014年至2017年,人工智能技术学院、纳米科学与技术学院、未来技术学院、网络空间安全学院、创新创业学院、核科学与技术学院等一批以交叉学科为定位的学院相继成立,在京外研究所集中的城市,国科大也相继成立了一些重要的学院,如海洋学院、能源学院等。

丁仲礼把这一阶段称为“科教融合2.0版本”,即主要以组织建设为核心。截至目前,学校依托中科院相关研究所的高水平师资和科研资源,已组建了31个科教融合学院(系),凝聚了一支由3000余名任课教师、1万余名研究生导师组成的国际水准师资队伍。

如此多的科教融合学院(系)建立了,学校本身的师资队伍如何加强呢?

“国科大既然是大学了,教师就不能以各研究所来的科学家为主,如果老师的第一身份还是研究所的研究员,他们多多少少会把自己当作客人,讲什么课、做什么事,都是听大学的安排,其主观能动性发挥不出来。”丁仲礼告



诉笔者,他希望“在中国科学院大学这个灶台上吃饭的人逐渐多起来”。

对此问题,中国科学院副院长、国科大党委书记张杰院士在2017年全校教职工大会的报告中也曾使用大量图表进行了横向比较和分析:尽管同研究所融合的、“广义的”国科大人才济济,甚至人才“过剩”,但“狭义的”国科大还需要加大力度引进高层次人才。

因此,人才队伍建设将成为国科大科教融合3.0阶段的核心工作。“从我们的规划来说,近期要聚集3000人左右的教职工,其中2000多人从事教学和研究工作,不到1000人从事管



02



03

01/丁仲礼为“挥发性有机物污染控制材料与技术”国家工程实验室揭牌

02/白春礼、丁仲礼、江雷、张丽萍为未来技术学院揭牌

03/丁仲礼在中国科学院大学创新创业学院成立大会上讲话

理、服务和支撑工作。”

丁仲礼希望从2018年到2022年,用5年时间把国科大的人才队伍做扎实,并成为中科院高端人才队伍的“稳定器”。“想要吸引好的老师,尤其是各研究所的资深科学家来国科大,我们还有一些工作要做,比如住房、薪酬、科研平台、子女入学等。比起大学,许多优秀人才似乎更喜欢在研究所工作,喜欢上课的老师都是特别有情怀的人,国科大要吸引这批老师过来,但前提是解决好他们的后顾之忧。”

以人才队伍建设为核心的科教融合3.0版本也得到了今年中科院夏季党组扩大会和院长办公会的批准,审议通过的《中国科学院“深化科教融合率先建成世界一流大学”专项行动计划》,为国科大下一步的发展明确了方向。中科院院长白春礼院士把科教融合上升到事关中科院长治久安的高度来考虑,“不仅是研究所要支持国科大,反过来还要考虑国科大怎么支持研究所,这是一个双向问题。”

除了人才队伍建设,学科建设也是科教融合3.0版本的重要内容。丁仲礼表示,国科大将优先建设47个一级学科,并建立分管校长联系一级学科制度,落实学院(系)建设主体责任,扩大其行政自主权,以学科建设为基础,调整优化学校发展规划。

在学校的规划中,课程建设、组织建设、人才与学科建设之后,国科大应迎来更高的发展阶段——从2023年起,科教融合将进入以成果引领为核心的4.0版本时期。

人才培养是大学的神圣使命

科研与教学是一流大学的一体两面。对国科大来说,除了知识创新,人才培养更为重要。

“有科技报国的崇高理想,有攀登高峰的人生追求,有不怕困难的精神力量,有宁静致

远的内在气质。”这一段由丁仲礼写在招生简章上的话，不仅被看作对本科招生的要求，也被认为是国科大为未来培养人才的方向。

“中学阶段，总的来说，孩子们还是在科幻小说的层面上理解科学；但进了大学以后，接触了许多有才华的老师，听了许多的课程和讲座，他们的眼光和思维被打开了，开始慢慢地知道真正的科研是怎样的，科学前沿在哪里。”丁仲礼解释说，“学校领导都是做科研出身，我们很清楚，能被国科大录取的学生，能力都很强，他们之间的差别其实非常小。我在科学院工作了35年，迄今为止还没有遇到过一个天才，大家都是普通人。科研做得好的人，并不一定有超群的智力，更多的是由于兴趣，有兴趣就会有好的态度，就会沉浸其中。”正是基于这样的考虑，学校的培养计划明确规定：本科期间，学生可以根据自己的兴趣爱好，有两次转专业的机会。

谈清扬就是这一政策的受益者。入学时，谈清扬选的是化学专业，但在大一上了一学期的通识课程之后，他却发现计算机专业对自己的吸引力远大于化学。于是，在大一下半学期，谈清扬从化学专业转到了计算机专业，从此开始了他乐此不疲的“程序猿”学习生活。

2018年6月，国科大将迎来第一届本科毕业生，“黄埔一期”最后的“汇报表演”如何，成为所有人关注的焦点。“从学校的角度出发，我们的目标是为国家、为中科院各研究所培养科技创新后备人才和未来学科带头人，但学生自己也要有这方面的理想抱负。”丁仲礼说，“这就像谈恋爱，光一头热成不了事儿。”

一直亲自为本科生上课的国科大原副校长席南华院士对学生们的表现十分满意，丁仲礼笑着说：“我比较有保留地听他的话。”他与席



04

04/丁仲礼为外国留学生扶正流苏

05/德国总理默克尔访问国科大

06/丁仲礼参观北海道大学

南华院士调侃：“你总是觉得自己的学生最好，和家长觉得自己的孩子最好是一个道理。”

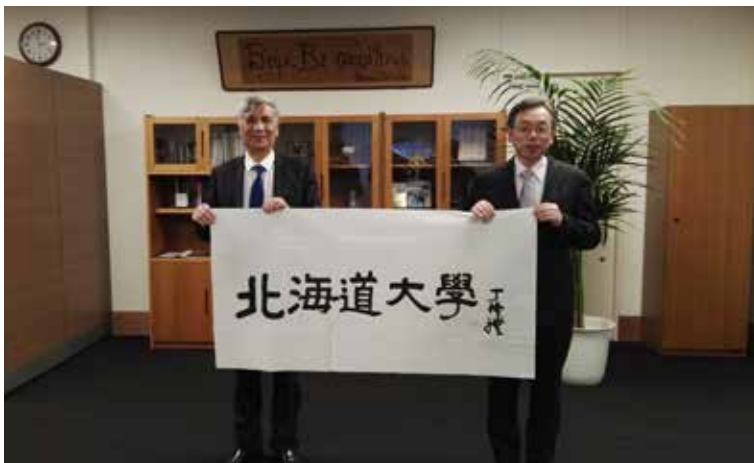
“我们不能‘王婆卖瓜，自卖自夸’”，丁仲礼透露，学校将在2018年和2019年，分别组织开展本科生培养质量的国内外评估，进一步健全“三段式”培养体系，提升学生培养质量，使本科生培养质量与全球顶尖大学水平相当。

对于研究生的培养，丁仲礼的目标是“研究生培养质量要稳居全国前三位”。其中，丁仲礼认为导师是关键，要采用师傅带徒弟的模式，结合具体的项目，把导师的科学知识、科研方法、科研经验传授给学生。“老师要把学生作为接班人来培养，而不是当成劳动力。若干年后等学生回过头来看，他们会觉得好老师起了关键的作用。”

对此，谈清扬最大的感受是：“国科大依靠



05



06

中科院，有非常多的资源，只要你想做科研，与中科院任何一位老师联系，他们都会非常欢迎和支持，会无条件帮助你实现科研梦想。”而谈清扬这次参投国际顶级会议并被接收的文章，正是源于国科大学生创新实践训练计划中自己感兴趣的一个项目，经主动联系后，谈清扬在国科大导师、中科院计算技术研究所夏时洪研究员和高林副研究员指导下顺利完成。

大三下学期，谈清扬通过学校的本科生访学交流项目在麻省理工学院学习了一学期。那

里小班制、精英化的教学模式让他羡慕不已，而这也是国科大正在努力完善的目标。

丁仲礼要求，授课老师要能叫上来每一位同学的名字，让每一个学生在学习过程中都能得到充分的关注。除了学业导师和授课老师，每天学校都会安排博士助教在教室定点给学生答疑，以便及时解答学生当天学习中遇到的疑问和难题。

丁仲礼对老师是这样要求的，而他自己也是这样做的。一个“有教育情结的老师”是他对自己的评价。这不仅缘于他上大学之前在家乡当过高中老师，而且在研究所工作期间，也一直在当时的研究生院讲课；即使后来当了中科院副院长，他具体分管的也还是教育。公务繁忙的丁仲礼，没少为学生的毕业去向操心。2014级本科毕业总人数是307人，其中，57人被推免，28人参加“拔尖计划”公派留学，还有一部分学生被微电子所、自动化所、未来技术学院等中科院各研究所公助出国，或者参加“1+4计划”（在香港高校读1年硕士，再回到国科大读4年博士）。

丁仲礼坦言，教育是一项长远的事业，它不像种庄稼，春种秋收，办大学有滞后效应。而无论如何，人才培养始终是一所大学的神圣使命。

更名就是奔着世界一流大学的目标去的

2017年9月，“双一流”建设高校名单出炉，舆论哗然，几家欢喜几家忧，国科大“意外”地不在一流大学建设高校名单中。“我认为对学校可能暂时会有影响，但不会有什么大的影响。”这是丁仲礼第一次对“双一流”评选的结果公开发声。他始终坚持的观点是——

对于国科大的评价,要用历史的眼光来看,即在“创新驱动发展”的国家大战略下,若干年后,再回头看国科大作出了哪些历史性贡献。

而实际上,早在5年之前,国科大就已经不遗余力地开始了其建设世界一流大学的探索与实践。

此前,丁仲礼在接受人民网的访谈时曾表示:“每个大学都应该有争一流的雄心与信心,国科大当然不能例外。坦率地讲,从中国科学院研究生院更名为中国科学院大学那一天起,我们就是奔着世界一流大学的目标而去的。”更名后的国科大,其目标和定位,从研究生培养第一阶段教学的承担者,变为了世界一流研究型大学的建设者。

2015年7月公布的《中国研究生教育及专业学科评价报告》显示,国科大的研究生教育水平遥遥领先,居于首位。然而,丁仲礼并不满足,他说,我们在继续做好研究生教育的同时,必须要把办好本科教育作为实现世界一流大学目标的首要任务。“如果不从本科抓起,国科大培养顶尖人才的目标就可能落空。研究生培养有其特殊性,本科办得好才有一流大学的模样。”

而陆续传来的捷报也让即将来临的收获季喜庆在望。“本科教育被教育部整体纳入‘基础学科拔尖学生培养试验计划’(即珠峰计划)”加入“环太平洋大学联盟”“ESI(基本科学指标数据库)最新排名全国第二”“国际遗传工程机器大赛金牌”“国际大学生程序设计大赛金牌”“美国大学生数学建模大赛一等奖”“全国大学生数学建模竞赛一等奖和年度优秀论文”“全国英语演讲大赛和写作大赛北京市一等奖、阅读大赛北京市特等奖”……

与此同时,为了成为一所真正没有“围墙”的大学,国科大基于中国科学院广阔的国

际科技合作平台,与德国马普学会、法国国家研究中心、俄罗斯科学院、美国科学院以及60多所世界著名高校建立了密切联系和合作关系,与丹麦科教部及8所高校联合创建了“中丹学院”。每年的暑期学校,有来自近20个国家和地区的80多所著名高校的教师,开设100多门夏季学期课程供师生选择。

2017年9月,国科大首批43名访学归国的本科生陆续从美国哥伦比亚大学、麻省理工学院、瑞典皇家理工、瑞士洛桑联邦理工学院、新加坡国立大学这5所世界名校交回了他们的学习成绩单。其中,14名在哥伦比亚大学和麻省理工学院访学的学生取得了几乎全A的喜人成绩。

在获得优异成绩之余,同学们还积极参与科技竞赛,并在实验设计和比赛项目中起到带头作用。材料专业朱宇巍同学在哥伦比亚大学访学期间,参加了由美国国家航空航天局(NASA)赞助的商用空间站设计比赛并成功晋级决赛。同为材料专业的董亦楠同学在哥伦比亚大学访学期间,利用课余时间在哥大工学院物理与应用数学系教授Katayun Barmak的实验室实习。在短短几天时间里,董亦楠给实验室磁控溅射组装了一个控温箱,而这个设备是该实验室博士生打算用一个月时间才能完成的任务。为此,Katayun Barmak教授致信国科大表扬董亦楠……国科大的学生在国外崭露头角。

除了在知识创新和人才培养方面有所建树,丁仲礼认为,一所好的大学还要有优良的校风,即有它独属的文化、传统、气质和底蕴,让年轻学子以进国科大为荣。正如访学哥伦比亚大学的本科生董亦楠所言:“在哥大,总是不禁想起母校国科大,其学术内涵、科研条件和济济人才,一点不输哥大。”

2017年,国科大收获了“史上最短最暖开学典礼”“19位博士生导师成为新晋院士”等欣喜与荣光,也经历了“首届本科生保研率18.5%”“一流大学建设高校落榜”等阵痛与热议。但这绝不会影响国科大向国际一流大学迈进的步伐:怀柔科学城将建设物质科学中心、地球科学中心、空间科学中心、大气环境科学中心、生命健康科学中心、人工智能科学中心等六大科学中心,国科大面临着前所未有的发展机遇。

2018年2月2日,谈清扬将赴美国参加学术会议并在大会上作报告,他说自己很幸运,遇见国科大,遇见丁仲礼这样既有魄力、又有人文情怀和科学素养的校长;而让谈清扬印象最为深刻的是,丁仲礼在首届本科生开学典礼上为他们而写的那首《贺新郎》,其中两句最符合他当下的心情:“梦绕六合思今古。愿尔曹,万里长纵目。朝海日,任飞举。”

如今,国科大307名首届本科生正蓄势待发,亟待展翅高飞。“丁大大已白头”,国科大学生喜欢这样称呼他们的校长,也对校长为他们所付出的辛苦看在眼里,感念在心。

2017年12月10日,丁仲礼当选民盟中央主席。接受完记者的采访,丁仲礼便要匆忙赶到民盟中央,行色匆匆,是因为内心有使命。



采访手记

学者本位 大学本色

你对“丁大大”最深的印象是什么? 1000名国科大学子会有1000种回答。

有人说,是沉甸甸的国科大录取通知书上,那个潇洒秀逸的签名;有人说,是网上流传的那则气候变化论辩视频;有人说是他在不同场合赠与学生的诗句:“寻遍八方得雄骏,堪叹一师翹楚”;还有人说,只是他和学生们一起包饺子迎新年时,那和蔼可亲的笑容……

但不论哪种回答,我们都能从中看到一位富有学者气度的大学校长。

因为是学者,他直面争议、攻坚克难地推进科教融合,不惜成本、不计代价地推行人才培养;因为是学者,他理性面对汹涌而来的“双一流”热潮,遵循既定节奏沉淀文化、开放办校;因为是学者,你从他嘴里听不到官话、套话、场面话,他会从容地坦言“国科大离好的大学还有较长的路要走”,也会自信地宣称“我们就是奔着世界一流大学的目标而去”,更会温情地调侃“总觉得自己的学生最好”。

社会对“学者型校长”的呼唤历时已久,学生对“人文化高校”的憧憬也日益高涨。千呼万唤中,国科大正扬帆起航,也许并不飞速,但却足够坚定地驶向一所“好大学”的彼岸。而丁仲礼,这位有理想、有坚持、有温度的学者,正以坚定的信念,引领这段征程的方向。☞

(作者系国科大记者团成员
摄影/程鹏 任晖 杨天鹏 谢勇 曲云鹏)

编者按

因为热爱科学，曹政选择了国科大；因为坚守科学梦想，他以专业第一的成绩获得了麻省理工学院访学交流的机会。曹政用将近4年的时间，找到了可以为之奋斗一生的科研兴趣。然而，曹政不只是个“学霸”，还是运动达人、最佳钢琴伴奏和校园“十佳歌手”。

大学四年弹指一挥间，作为“黄埔一期”的“学员”，曹政究竟与国科大有着怎样的故事？



曹政：科研修炼出来的从容

文 | 韩扬眉 杨嘉成

曹政至今还记得第一次走进中国科学院大学（以下简称“国科大”）玉泉路校区的场景。9月的北京依旧酷暑难耐，他拉着行李箱从玉泉路地铁站走出，到达学校门口已是满头大汗。站在“中国科学院大学”7个大字前，他认真地在心里读了一遍。继而，迎风飘扬的五星红旗、绿得发亮的草坪、“博学笃志、格物明德”的校训，还有远处古朴的玉泉路礼堂相继映入眼帘。

那一刻，曹政心里笃定——就是到这儿，“离科学最近”的地方。

热爱化学，源于其对人们更有用

曹政来自江苏扬州，是国科大

2014级化学系本科生，是300多名首届本科生之一。因为热爱科学，曹政选择国科大的理由很简单，他深深地被这里的科研氛围所吸引。

“国科大本科教育没有辉煌的过去，又怎么保证能有光明的未来？”面对质疑，曹政有自己的见解，“国科大并不是第一年招生，之前有过数十年辉煌的研究生教育，而且这里都是大师。”在曹政看来，大学学习主要还是靠自己，老师是否有丰富的教学经历并不是那么重要，老师提供的资源和平台，在学习之外的科研机会更为重要。

“生活中要用到很多化学产品，可以说化学应用于我们生活的各个方面”，曹政热爱化学这一

学科，起初只是因为它很有用。随后，在中学阶段，经过一次次成功的化学竞赛挑战，他更加确定了这就是未来可以为之奋斗一生的方向。

但在那时，曹政并不清楚自己能在这个领域里做什么，于是，他选择到国科大找寻答案。

国科大岗位教授、中科院化学研究所杨振忠研究生员是曹政的学业导师，也是他在国科大的第一位引路者。一直记得第一次见导师时，杨振忠研究员对他的谆谆教导。

“导师告诉我一定要夯实数理基础，不管做什么，基础都是非常重要的”，曹政说，重视基础，是国科大本科教育的特色，牢固的基础让

他在日后的实验操作、完成访学项目课题中获益匪浅。

大三时，曹政进入了中科院化学所高分子物理与化学国家重点实验室开始参与科研工作。他回忆，第一次做实验没经验，多亏了师兄师姐的帮助，“实验含金量很高，比一般大学的比赛水平高出很多”。刚开始，曹政对于很多理论性的知识并不是很懂，导师给他推荐了中外书籍、文献材料，手把手教他学习。慢慢地，对于科研是什么，曹政有了一个清晰的轮廓。

这些点滴的积累，让他在加利福尼亚大学洛杉矶分校访学期间，能够游刃有余地完成课题项目和实验任务。“我当时在那里做了一个关于生物的实验，对于其中界面作用力的理论弄不明白”，他远程向导师咨询，“老师推荐我阅读《Intermolecular and Surface Forces》，这本书对于分子间力和表面力主要方面作了综合统一的介绍，并让我学会了以多学科交叉视角看问题，读完之后，我对此类的课题有了自己的见解。”曹政说，当自己处在“科研墙角”时，杨振忠研究员会及时给他一些点拨，让他“豁然开朗”。在导师的指导下，曹政又在麻省理工学院访学期间，与人合作在《Advanced Healthcare Materials》杂志上发表了一篇关于微流控芯片的文章。

“我比较喜欢化学，喜欢研究新物质，觉得它能对普通人的生活

作出贡献。”从中学时代对化学痴迷，到大学期间通过阅读和实验，找到高分子化学和材料应用这一能够大有所为的领域。曹政希望将自己的科研成果应用于医疗治病方面，让癌症、中风等的治疗效果变得更好。

有故事的课堂和平易近人的老师

遇见国科大，并在这里学习，曹政感到很幸运。他坦言，入学时，自己并没有为大学生活作出具体规划，“我只是想着认真学两年基础课，然后早一些进入科研状态。”

大一时冯琦老师的《线性代数》课给他留下了深刻的印象。

“其实就是高等数学，很难”，这对于原本数学就不太好的曹政来说，在这门课上拿高分是一个不小的挑战。“冯琦老师的数学课跟别的不一样，他非常认真负责，总是把特别难的问题一遍一遍给我们讲，直到我们最后能理解。”曹政后来发现，高分子化学也出现了很多的数学物理公式，“这样的课程帮助我理解了许多的化工知识。”

除了学习到基础和前沿的科学知识，在国科大本科的课堂里，曹政感触最多的是，能够接触到很多考试知识之外的内容。“老师们在课堂上会告诉我们公式定理的来龙去脉，有历史、有科学家的故事，还有老师们对所经历的事情的感悟等”，曹政说，他更喜欢这

样的课堂，既能调节课堂气氛，同时，还能沿着老师提到的人物或者文献深入挖掘下去，“这对于我们更深刻地了解和理解知识来说，是很好的机会。”

不局限于化学，曹政还辅修了生物学，“导师希望我多学一些生物或物理知识，因为交叉学科是未来的发展方向。”导师引路，再加上自我努力，他偶然间读到了一些关于生物大分子材料治疗疾病的文章，从而对生物医药领域产生了兴趣。

“平易近人”是曹政对老师们最深刻的印象，尤其是丁仲礼校长，“没有哪一所学校的校长会这么关注和亲自指导本科生的生活学习。”他记得在大二时，丁校长还专门请江苏省的全体同学吃了一顿饭，与他们就学习和生活情况进行交流，“由于办学时间较短，存在一些问题难以解决，但是丁校长多次召开座谈会，通报学校的有关事情，以及解决问题的办法。”

穿越12个市区，走进MIT

2016年2月，曹政以专业第一的成绩获得了前往麻省理工学院（英文简称“MIT”）进行为期半年的访学交流机会，在T.Alan Hatton教授的课题组进行科研工作。

“关于美国，大多数城市都是重点介绍自己的旅游景点、美食购物等，但在波士顿却不同，其宣传

材料只写着‘专心学习吧’5个大字，足见这座城市深厚的教育底蕴。”从寒冷的北京，到达更加寒冷的波士顿，曹政学习的热情却丝毫不减。

他漫步在世界上最优秀的理工学校的小径，走过《有机化学》中以人名命名的化学反应的主人曾经学习过的教学楼。他惊喜地发现，教《有机化学》的老师竟是上学期在课本里学到的那个环化反应的创始者(Rick L. Danheiser)。

不能放过跟大师聊天的机会！在MIT举办的一次学术会议上，Robert Langer（全球生物工程领域的学科带头人，美国三大科学院最年轻的院士）也来到了现场，曹政主动上前，向他介绍了自己，以及正在做的研究，“这样的大科学家什么都知道，你跟他讲两句，他就知道你下面要做什么，怎么做，能做出什么样子，然后可以发什么文章，等等。”

“MIT和国科大对我都像是百宝箱，在MIT时，仿佛让我回到了刚刚走入国科大的情景，你不知道院士们什么时候就会走进教室、走上讲台，每天都充满期待和憧憬。”在访学期间，西方科学家对科研的热忱，以及严谨的科研态度，令曹政深受感动。“他们对科研特别热爱，常常能看到八九十岁的科学家整天在实验室里做实验，那里的博士和研究生大部分是真正喜欢科研的，他们可以从早



图右三为曹政

上10点一直待到晚上12点。”

在麻省理工学院，曹政在感受世界顶尖学府的师资和科研水平的同时，也为自己是一名“UCASer”而骄傲，“国科大的办学模式，包括课程开设和科研实践，都和MIT这所世界著名顶尖高校如此相似，之前在国科大学到的知识也是最前沿的科学理论。”

既是学霸，又是文艺、运动达人

脱去“学霸”的外衣，曹政便化身为运动达人和音乐爱好者。

12月初，曹政作为校排球队的首发接应参加了北京市高校排球联赛，并一举摘得了小组赛的桂冠。这期间还出现了一个“小插曲”，他回忆道，在排球赛的最后

一轮里，由于比赛的时间比较早，而比赛地所在的北京市印刷学院比较远，作为二传的队友因为路程较远未能及时赶到，他“临危受命”，担任了从来没有尝试过的二传，“我的技术不娴熟，传了两个球到对手那边，最后还被队友‘嘲笑’了一番”，曹政笑着说，显得有些羞涩，“幸亏首发二传及时赶到救了场。”

曹政与排球队的结缘，是在大一时，与体育教练孙科老师在课后的一次练习，让他进入了学校的排球队，“这是我第一次接受到正规的排球训练，在训练中我喜欢尝试不同的位置，做过自由人、主攻等。”

不只是排球，乒乓球、羽毛球、篮球等都是他喜欢的运动项目。曹政每天都会抽出时间运动，

采访手记

修炼科学的“气质”

获得国家奖学金、连续三年专业成绩第一、获得前往麻省理工学院和加利福尼亚大学等世界名校访学交流的机会、大学期间就能在专业顶级期刊上发表文章……在别人看来，曹政是个不折不扣的学霸。然而，在与他交流的过程中，他描述自己的成长经历和过往辉煌却是风轻云淡，但也能深深地感受到他言语中流露出的坚定与自信。

也许这就是科研历练出的气质吧，不温不火却又饱含热情，这正是优秀的科研工作者所必需具备的素质。

关于国科大的本科教育，从其诞生之日，就饱受热议。也曾有学生“自嘲”道：自己上了一所既非“985”“211”，又非“一流”的大学，然而，伴随着舆论的热潮，也忘记了自己“想要成为科学家”而走进国科大的初衷，迷失在找寻前途的路途中。

对于曹政来说，外界所有的喧闹，都似乎与他无关。在他心中，在国科大所获得的远比想象的多。加强数理基础的思维训练，为他提供了更大的选择空间；广阔的平台、顶尖的科学家和优质的资源条件，为自己的想象力插上了可以自由翱翔的翅膀；一对一的导师和出国访学，让他有机会接轨国际学术舞台，有着不只是开阔眼界的收获……

国科大是为回答“钱学森之问”而生，是为培养一流的学生而生。就像学校一直所强调的，这所大学与众不同之处，就是保证把最优质的教学资源提供给学生。

身处触手可及的科学环境中，你是否想过：是时候好好修炼科学的“气质”了。📖

（作者系国科大记者团成员

摄影/曲云鹏）



锻炼身体。“不运动不行”，对于他来说，运动也成为缓解繁重学业压力的最佳方式。在他看来，课外活动其实并不会占用很多时间，最关键的是要学会管理时间，“平均每天最多一个小时，剩下的就是调整一下休息和学习的时间。”

每天7点多起床，8点上课，晚上10点多休息，偶尔作业比较多的时候，会熬夜到十一二点，曹政不紧不慢地，有规律地学习生活着。

“动”时如悬挂接天的瀑流，“静”时则如一汪无言的秋水。直到现在，曹政的同学还记得他在去年“纪念‘一二·九’运动七十九周年歌咏比赛”上精彩的钢琴伴奏。时而如山涧溪流，百折千回；时而如深海咆哮，撼人心魄。一曲纪念青春、回忆过往的《青春舞曲》，由他指尖淌出，变得灵动活泼。最终，也由于曹政出色的钢琴弹奏，本科部获得了当年“最佳伴奏奖”。

校园“十佳歌手”之一、大合唱中的男高音……多元的课余生活，让曹政的大学生活丰富多彩，“在这些课外活动，尤其是团队运动中，不仅能够放松身心，调节自己紧张的学习科研生活，更能结识有共同兴趣爱好朋友，提升自己的综合能力。”曹政如是说。

大学毕业在即，曹政已经提交了美国6所大学直博资格的申请。对于未来，曹政坦言，现在并没有很详细的“路线图”，但他抱着“多学一点总会有好处”的想法，对于生物、物理、化学等相关领域都多了解一些，“先掌握基本原理，以后到用的时候再深入学习。”

4年前，因老师推荐的一次面试，曹政与国科大不期而遇；今天，他将从国科大出发，走向更高的科研舞台。

编者按

在国科大，有这样一群人。白天，他们建模、深度学习；晚上，他们讨论选题、深度报道；用他们的话来说，就是“文能发新闻网，武能发知网，拳打nature，脚踢science”。

他们“关注你所看重的，发现你所忽略的，倾听你传递的，报道你需要的”。

他们的口号是：“2017，国科大，我们在现场。”

2017，我们在现场

文 | 韩扬眉

德国总理默克尔访问国科大



2017年，中国科学院大学（以下简称“国科大”）发生了很多大事：国科大博士生导师、中科院物理所赵忠贤院士因在“高温超导”领域的卓越贡献，荣获国家最高科学技术奖；国科大外语系创办人、“两弹一星”元勋郭永怀烈士的夫人李佩先生仙逝，科学界为之悲恸；中科院副院长、“学长”张杰院士就任国科大党委书记，开启国科大走向世界一流大学的新征程；泰国公主、丹麦王子走进国科大，与我们共商、共建谋合作；一场猝不及防的“山雨”，给国科大带来了“史上最短也最暖”的开学典礼，让世界看到了人文回归的大学精神。

2017年，“DNA之父”沃森与国科大学子面对面，讲述他的科研人生；“诺贝尔奖”获得者麦克唐纳走进国科大的课堂，亲授中微子

的奥秘；这一年，10余场国际性学术会议在国科大举办，从引力波探测，到中日女科学家对话。

在这些大事件背后、在每个优秀人物身边，总有这样一群人，他们拿着相机和本，举着手机或是录音笔，开口第一句便是：“您好，我是国科大记者团的学生记者，请问我可以采访您吗？”他们以独特的笔触、温暖的镜头，讲述着一个个或打动人心、或诙谐幽默的故事与瞬间。

与书记和校长对话的“温团长”

9月10日上午，已经是第三次参加开学典礼报道的温家林，站在台下，脑子里正思考着如何把常规的开学典礼报道写“新”。

一场突如其来的山雨，打乱了他的思路。雨越下越大，现场很多

人跑进了国际会议中心的大厅避雨，温家林也随人群跑了进去，紧接着，一位老师冲进来大喊一声：

“为了学生们的健康，开学典礼结束了！”温家林顿时“傻了眼”，他说：“主管记者团的老师再三叮嘱和要求，要写一篇开学典礼的综合报道，并且要求写出与以往不一样的开学典礼、要比中央媒体还要独特的报道，这下可没得写了。”

正当温家林感到一筹莫展时，他看到了出席开学典礼的国科大存济医学院院长高福院士，赶忙跑上前“突击”采访。高福院士并没有因为这场突如其来的山雨而扫兴，反而乐呵呵地说：“升旗仪式有了，校长致辞有了，开学典礼的主体就算完成了。开学典礼之后，意味着同学们在国科大的新生活正式开始了。对于学生来说，在现实情况下随机应变，抓住重点，这



Andrew James McMichael爵士起身挥手示意



张杰履新国科大与学生座谈

是我们从今天的开学典礼上最值得学习的地方。”听完高福院士的话，温家林这才心里有了底。

随后，他参与了丁仲礼校长和张杰书记出席的“人工智能技术学院”和“纳米科学与技术学院”成立大会，“开学典礼时间短，正好与国科大着眼于未来的人才培养形成鲜明的对比，这就是稿件的主题。”国科大的办学目标考虑的是为10年、20年以后可能出现的新技术，提前培养和储备人才。丁仲礼校长在致辞中提到，要实现弯道超车，从瞄准未来培养人才的角度来说，就不能拘泥于现有的学科名录……若干年以后，当他坐着轮椅再回到母校，他相信能看到这些新设立的学院成为世界领先级别的科研教育单位。

最终，文章以《3分56秒VS未来20年：国科大开学典礼的“短”

与“长”》为题目刊发在中国科学院大学官方微信上，获得了数万的阅读和点赞。

温家林是2015级国科大记者团团长，来自人文学院。按规定团长的任期只有一年，卸任之后，他却没有退出记者团，而是作为记者团的普通一员，积极参与国科大新闻的报道工作。读研3年，国科大在此期间发生的重大新闻事件，他几乎都在现场。

今年3月，中国科学院副院长张杰院士就任国科大党委书记一职，“张杰书记履新国科大”的报道重任落在了温家林身上。温家林回忆道，短短22天的时间，张杰书记先后在玉泉路校区和雁栖湖校区与国科大本科生、青年教师、研究生进行了4场面对面的交流座谈，常常是一场座谈会结束后，就已夜幕降临，张杰立刻坐上从雁

栖湖校区往返市区的车，参加第二天中科院一早的会议。

作为国科大记者团的记者温家林也参加了4场座谈会，记录下张杰书记与老师和学生们交谈的点滴。“对于大家的意见和建议，不分大小，张杰均逐条认真地记录下来，空白的笔记本上不一会儿便被隽秀的手书填满。”

“我看到了书记、校长和学校的努力和决心，他们有作为、有担当、有耐心。”温家林说，“作为国科大记者团的一员，我很骄傲，也很自豪有机会见证和记录国科大的发展。”

从写代码到当记者

在国科大记者团，大多数记者都是理工科背景的学生。

2017级国科大记者团副团长徐竟然，本科是南开大学电子工程

专业，写新闻完全是“半路出家”。

2017年9月2日，是2017级新生入学报到的日子，徐竟然还未办理入学手续，就加入到开学迎新报道中。“我驻守在新生报到的现场，准备采访和报道。一开始，我看到同学，就急急地迎上去聊天采访，企图挖出什么故事来，但是并不能达到自己想要的效果”，这是徐竟然第一次参与校园新闻报道，她意识到，“心急吃不了热豆腐”。

徐竟然开始在校园里漫无目的地行走，直到在校园超市门口看到一位正在为女儿采购棉被的学生家长，“她不厌其烦地货比三家，那位妈妈说，棉被5斤太沉了，4斤又不够暖和，4斤半刚好”，徐竟然被这一细节所感动，写出了感人的《四斤半棉被的深情厚爱》。

“开学第一天我忙着在迎新现场报道，忙活了整整一天，而送我来上学的母亲，最后却孤零零地自己回家了。我不能送她，想象着她坐上班车的情景，有点愧疚，看到眼前采购棉被的那位母亲，我有点想哭。”徐竟然说，“我记录着别

人的故事，放大每一个闪光点，却根本来不及书写自己的故事，我所能做的，就是把我妈妈的愧疚写进我所发现的新闻故事里。”

王楠是记者团另一位副团长，也是2017级地理信息系统专业的研究生。

11月4日，“生命科学·医学2017中日女科学家会议”在国科大雁栖湖校区举行。“科学无国界”，这是王楠对于这场学术会议最深的感触。“在午餐期间，中国的女科学家主动为日本女科学家介绍中国食物以及食用方法，并询问她们是否习惯这里的生活。没有了政治的涉入，没有了历史的恩怨，在这些科学家眼里只有对科学问题钻研的学者之间的交流和相互关心。”

她记录了一个至今难忘的细节：日本一位女科学家抱着刚出生的婴儿在台上展示自己的研究报告。会后，王楠走上前去对这位科学家进行了采访，“她谈到家庭与事业都需要兼顾，虽然很累但是感觉很值得，那时候，我感受到作为一名科研工作者和一名母亲的独

特魅力。”

在王楠看来，最兴奋的不是哪篇稿子发表了，发表在哪儿，而是作为记者可以接触到不同领域的人和事，可以“肆无忌惮”地发问。

“优秀的人有着共同的特点，就是一一直坚持做好每一件事情，他们淡泊名利，只专注于眼前的事情。”王楠说。

在国科大记者团这个大家庭，90%的校园记者出自非新闻专业。他们曾自嘲：“白天建模、深度学习；晚上选题、深度报道；文能发新闻网，武能发知网，拳打nature脚踢science。”

同时，他们也自信满满：“科学家和记者都是我所尊重崇拜的职业，而且这二者不冲突，为什么不能结合起来呢？比如：普及科学知识，提高科学素养，传播科学精神！”

“科学家里最会摄影的就是我”

让周金霖最难忘的摄影镜头是在“第二届中源协和生命医学



徐竟然采访副校长郭正堂院士



国科大党委原副书记马石庄教授与本科生交流



温家林



陈彦含



徐竟然



王楠



周金霖

奖颁奖典礼”上，英国皇家科学院院士、牛津大学荣誉教授Andrew James McMichael爵士起身挥手的那一瞬间。

“McMichael爵士获得了国际合作奖，他是艾滋病研究领域最具影响力的科学家，他积极推动中英科研合作，培养了多名中国籍（或华裔）免疫学知名专家”，2017级国科大记者团摄影部部长、微波遥感专业的周金霖回忆道。她说，作为一名摄影记者，最重要的是等候、观察并抓住每个精彩瞬间。

当Andrew James McMichael爵士被主持人介绍时，他站起来转身，向观众致意。怀着仰慕之心“藏”在镜头后面的周金霖，条件反射般地按下快门，定格住了这一画面。在她看来，这不是一个简单的挥手动作，“是传达着一种责任

感和使命感，同时，也昭示着一个美好而健康的未来在向我们招手。”

2017级记者团团团长陈彦含的专业是固体地球物理学，他在进行野外考察，执行架设地震仪器任务时，“居然”首先想到的是用携带的相机拍下所到之处的自然风光和独特风景。

9月10日，2017级国科大开学典礼举行，朴实而少言的陈彦含被主管记者团的老师一眼“相中”，并立刻被安排参与国科大开学典礼报道的摄影工作，“现场有很多中央媒体的记者，各种‘长枪短炮’式的现场转播设备，这场开学典礼报道太重要了。”陈彦含坦言，当时的确紧张。

除了做好常规拍摄，他希望寻找一些“不一样”的现场镜头。开学典礼结束了，陈彦含还未拍出自己满意的照片。大约中午12点，在

国际会议中心门口，原国科大党委副书记马石庄教授的声音吸引了他的注意，“马书记正在与几位本科生聊天，期间丁校长经过，也跟大家聊了几句”，他赶忙跑过去，举起相机，记录下国科大领导和院士“平易近人的瞬间”。

温家林、陈彦含、徐竟然……他们只是国科大记者团成员的一部分。他们做得了科研，写得出稿子，玩得转相机。

2018年，国科大还会有大事发生，新闻还在继续，记者团的小伙伴们也依旧在路上。“关注你所关注的，发现你所忽略的，倾听你传递的，报道你需要的。”国科大记者团成员，穿梭在每一个新闻现场，书写着属于国科大的“时代最强音”。📷

（作者系国科大记者团成员
摄影/杨天鹏 陈彦含 周金霖）

编者按

美国东部时间11月13日上午,2017年国际遗传工程机器大赛颁奖典礼在美国波士顿海因斯会议中心举行,来自国科大的13名本科生组成的队伍一举夺得金牌。一年多的时间,他们经历了从一无所知,到访谈被养殖户拒绝60多次,再到在实验室“度假”,最终赢得了金牌,同时各个成为实验能手、能工巧匠。

金牌背后

——国科大本科生iGEM比赛侧记

文 | 慕波 韩扬眉

“今年的评奖标准又提高了,金牌数量又会减少。”

“我们做了那么多努力,会拿到金牌的!”

“要是拿不到金牌,下一届队员需要背负很大压力啊。”

……

美国时间11月13日中午,在波士顿海因斯会议中心。主持人依次宣布iGEM比赛铜奖、银奖得主。身旁的队友们紧张地讨论着,来自2015级生物系的队长蔡瑞玲几乎是屏住呼吸,睁大眼睛盯着大屏幕上面显示着获奖的学校。

中午12点56分,大屏幕上列出了获得金奖队伍的名单,“UCAS”出现在了显眼的位置上,瞬时间,波士顿海因斯会议中心的5000多名观众爆发出了热烈的掌声,那一刻,参加2017年国际基因工程机器大赛的队员们甚至忘记了激动和兴奋。

“心里的大石头总算落地了”,2016级生物系的李云帆这样说。其实,为了这一刻,他们已经准备一年多。

从“一无所知”到摘得金牌

国际遗传工程机器大赛(International Genetically Engineered Machine Competition,简称“iGEM”)由麻省理工学院于2003年创办,迄今已有15年历史,发展成为合成生物学领域的国际最高学术竞赛,每年都会吸引包括哈佛大学、耶鲁大学等世界名校的参与。

2017年的iGEM竞赛,共有来自世界各地的313支队伍约6000多人参加,由国科大13名本科生组成的队伍凭借着“We Fit Fish——水产养殖的氨氮污染解决方案”摘得了此次比赛的金牌。

用蔡瑞玲的话来说,这支横

跨3个年级、跨越4个不同专业的本科生队伍“经验不足、积累尚缺、综合性较弱,但野心勃勃、勤劳踏实、天赋与能力并重”。

按照比赛要求,最终比赛结果将从社会实践、数据建模、网页设计、海报讲解、演讲展示、美工创意等多个项目着手进行交流评比。而这些,对于第一次参加国际比赛的他们来说,可以说是“一无所知”。

“那我们就直接分工吧”,在国科大岗位教授、中科院生物物理所张先恩研究员、王江云研究员和微生物所姜春波研究员的指导下,参考每个成员的兴趣和特长,每个人被分到一个主要任务,同时在需要时要参与到其他的项目活动中。

“有一些大家都从未做过的实验很难完成,比如我们凝胶小球的制作”,李云帆说。凝胶小球是



参赛队员



参赛队员在美国合影

用在硬件装置中固定细菌的,但对此的文献资料介绍或是模糊、或是需要特定仪器。为此,他们就小球的凝聚条件进行了无数次假设,然后坐在试验台前两个小时一动不动地用针头匀速地加凝胶到交联剂中,经过了多次实验,才终于成功制作出了他们想要的、满足需求的凝胶小球。

2016级生物系雷雨晴原本是负责实验操作部分的,从8月开始她便负责起了社会实践工作。作为生物专业的学生,在实验室里做实验对她来说并不陌生,而社会实践则是一个全新的尝试。“许多工作和任务,我们都是零经验入手,只能靠自己的摸索。”她回忆道。

为了考察项目的实际应用,她需要实地考察水产养殖情况。“我觉得应该没有人会挂电话、不回信息吧”,然而,不到3个星期,雷雨

晴就被养殖户们拒绝了60多次,也因此夭折了无数想法和探索。“有时一句话出口才意识到没说好,有时挂了电话后觉得再争取一下,可能还有希望”。

为接触养殖户,她鼓起勇气联系了“水产养殖网”微信公众号,希望发布“广告”,而“代价”是要写科普文章。“习惯了文艺随笔的我,没想到有一天也要写这些东西”,雷雨晴笑着说。那时,她还把头像换成了队徽,以示自己的“官方身份”。

最终,她联系了全国20多户渔民,把宣传册发至12个城市与乡村,带着团队一个月内4次到访鱼塘做实地考察。“一开始怎么会想到有这么难?可是已经选择了接手这部分任务,就一定得尽全力做到最好,毕竟我们是一个团队啊。”雷雨晴说。

现在,雷雨晴的手机里还留

存着74条跟水产养殖户的通话记录、超过9个省份水产养殖户的微信。雷雨晴说,以前她接打电话的对象只有两个:妈妈和快递员。

“和人交流,真是一门学问,这算是集训恶补了吧。”

在实验室里“度假”

“‘十一’假期,慵懒的休息和美味的午餐”“这个假期,一半留给吃、一半留给女朋友”“图为我在泰国游泳、吃榴莲、骑摩托、做SPA”……翻开“十一”假日的朋友圈,手机里的朋友们分散在世界各地,手机外的队友们在实验室里摇晃着各种瓶瓶罐罐。

“我在北京,生物物理所天空很蓝。”他们“自嘲”了一番,又开始投入到实验中。

当被问到在准备比赛中有哪些难忘的事时,蔡瑞玲说:“好像没有什么特别难忘的,可能是因

为我们每件事都是按我们的理解尽力去做了，然后得到了相应的结果，不管好坏，都是一件水到渠成、顺理成章的事。”

4月初的清明节假期，正值团队确定比赛项目的关键阶段，队员们分成3个小组，各自准备假期末的定题答辩。“每天打开手机就是同学们四处游玩的美景照，可是我们呢？从早到晚埋头论文资料，一次次提出想法又否决。”

紧张的实验进度，大家难免会有些情绪，甚至有时也会争吵。

拿参赛选题来说，蔡瑞玲回忆道，那个时候大家有各自不同的想法和坚持，互相都有点不服气，队内甚至有点“剑拔弩张”的气势——“争吵、相互质疑，翻查文献，打磨细节，还要兼顾学习，真的是一个很折磨人的事。”经过数月的艰难选择，团队最终还是确定了解决水体氨氮污染的主题，齐心协力地推进项目。

“做实验是真的很累。”谈及实验部分，每个人都有不少辛酸史：2015级生物系苑舒博为了测得酶标仪数据，常常在实验室待到凌晨两三点才休息，同为2015级生物系的叶婧楠负责的分子克隆实验也一做就是一整天。为了方便做实验，团队的一大半队员整个暑假直接住在研究所旁的旅馆里。雷雨晴回忆说，“那时候大家可能在实验室待到很晚，走出研

究所，穿过没有几辆车的马路，爬上昏暗的楼梯，进了屋子再接着查资料、看文献。”

为了缓解大家的压力，他们也找些自娱自乐的事情来做。在实验室中拍摄安全视频，推着椅子找拍摄角度、在实验室演绎各种“违规操作”，“幸好是‘十一’假期，没有被师兄师姐抓到”。暑假住在研究所附近，队员们就时不时买个西瓜在实验室休息区里分着吃，一人一块，啃完再接着干活儿……

为了比赛，队员们把数不清的假期和周末都贡献给了实验室。项目的氨氮降解部分主要由2015级生物系的黄健怡和2016级生物系的吴疆负责，他们整个“十一”假期都在研究所里做实验，直到最后拿到结果才如释重负——“当时走路都带跳的，感觉说话都有不少底气。”

“相比于一般iGEM队伍，我们团队更有一种家的感觉。”李云帆说。因为队员们大多家不在北京，寒暑假因为集中进行实验而很少在家，大家也一起过节、一起出去吃饺子，遇到情绪波动也互相安慰和鼓励。吴疆说：“我们是一个妙不可言的团队。”

11月到了项目的冲刺阶段，队员们需要在自己搭建的网页上呈现所有工作成果。从负责美工与网页工作的2015级数学系胡筱寒、2016级计算机系李奉治和2014级化学

系汪诗洋，再到团队里每一个整理资料的同学，都是常常熬夜工作。

“那段时间的教学楼629教室总是亮灯到深夜，多半是我们的队员还在写代码、写资料。”胡筱寒回忆起那段日子，感慨道：“大家也算是在实验室和教室度假了。”

“有些不甘心”

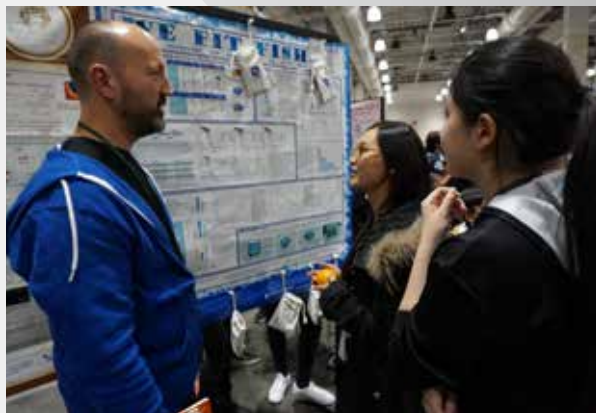
每年，国际遗传工程机器大赛都会有来自全球的300支参赛队伍参加，他们不仅需要做到利用多学科背景完成项目，使用生物模块(BioBricks)来构建基因回路、建立有效数学模型，实现对人工生物系统的控制、测量等多项任务，还要在生物安全、实际应用等方面按大赛要求作出成果。

2017年，由13名国科大本科生组成的团队所带来的项目“We Fit Fish——水产养殖的氨氮污染解决方案”，提出了在大肠杆菌中构建两条基因回路，为鱼塘中的氨氮污染危害带来了新的解决思路：使用生物传感器检测水体中的氨氮浓度，再将氨氮转化为无毒的氮气或尿酸，实现对水体污染物的降解。

赛前的一年多里，他们拿出了大赛所规定的“金牌标准”，一一对照，严格甚至超额实现，在每个方面都尽力做到最好，始终向着大赛规定的金牌标准不断靠拢，对于最后收获的这份荣誉，他们是自信的。同作为队长的黄健怡说：



现场展示



向评委讲解海报

“拿个金牌肯定没问题。”

但也有遗憾，吴疆则表示，“只拿了金牌还是有小小的不甘心。”相比于有明确标准的金牌，iGEM大赛设置的数个最佳单项奖有更激烈的角逐比拼，今年没能拿到的单项奖让大家的心里都感到小小的缺憾，他们给师弟师妹们总结了一些经验教训，希望来年取得更好的成绩。

“这是一次全方面的成长”

“收获的是一种什么都勇于尝试、不怕受挫的改变与成长吧。”雷雨晴说。在完成项目宣传和科普活动中，她“被迫”改变了自己内向少言的性格，联系的对象有中科院研究员，也有企业老板和各地渔民。给渔业监管的政府部门打电话、把手臂伸进浑浊的鲟鱼池里采水样、在鱼塘旁边吃过公司老板

亲自下厨做的饭。“哈哈，味道好像还行？”她忍不住笑道。

iGEM比赛要求参赛队伍在科普宣传上作出一定努力，雷雨晴至今还记得10月底联系邀请Bluepha蓝晶微生物CTO张浩千博士，在中科院SELF讲坛（该讲坛是由中国科学院计算机网络信息中心和中国科学院科学传播局联合主办的公益讲坛）上就合成生物学作科普报告时的心情：“别说普通大众，现在很多大学生都并不了解这个新兴学科在做什么。我们能通过自己的努力，让现场从5岁的孩子到85岁的老人能有一瞬间感叹‘合成生物学真神奇’，就有不小的成就感了。”

对两位队长而言，iGEM比赛也更多带来了科研项目上的新想法、新体验。在美国波士顿进行的最终展示给了参赛队互相接触的

机会，来自不同国家和地区的学生可以广泛而深入地交流。看到其他队伍的工作成果，将曾经认为难度很大的项目变成现实，黄健怡说：“我们能做的比我们想象的要多，的确不应该妄自菲薄，要敢于做梦。”

“科学还是我的真爱”，蔡瑞玲则这样说。在iGEM比赛的准备过程中，她曾一度怀疑自己是否是真的喜欢科研，甚至有一段时间想着打完比赛就转行，“进国科大很早就开始接受直接间接地科研训练，可能审美疲劳了。”而在比赛现场展示交流后，她说：“看到退役MIT队员展示他在media lab的工作，看到很多很棒的想法和设计，就忽然意识到我还是想待在这个圈子里，它有怎么也遮掩不住的神奇和美丽。”^[1]

（作者系国科大记者团成员）

TEZHANDUI

走进神农架的科考 “特战队”

——中国南北过渡带综合科学考察侧记

文 | 韩扬眉 温家林 海芋

2017年是国家科技基础资源调查专项“中国南北过渡带综合科学考察”的开局之年。中国科学院大学博士生导师、中国科学院地理科学与资源研究所（以下简称“地理所”）研究员张百平率领项目组成员走进了秦巴山地东线展开全面的野外调查工作。考察路上，被蚂蟥叮咬、土蜂蜇人，险情不断……“我从未参加过人数如此之多、时间如此之长、任务如此艰巨、环境如此险恶的野外科学考察活动。”张百平的博士生余付勤一口气连用4个“如此”来形容读博士后遇到的第一块“硬骨头”。

“南坡土壤已经饱和了，根本无法行走。”

“大雾天气里，山顶上比人还高的箭竹很容易让大家迷失方向。”

“要不就撤吧，这么多人都在这也不是个事儿啊。”

“肯定不能推到明年，明年的任务更重。”

……

时钟的指针已经指向晚上10点，在不足20平方米的房间里，关于第二天是否去神农架南坡开展工作，十几个人你一言我一语地争论着。张百平眉头紧锁，一会儿单手托腮，一会儿双手交叉抱在胸前。时而抬头、若有所思，时而又加入讨论。此前，同样的问题，晚饭时就讨论了将近3个小时。

神农架的雨，一连下了两个多星期，还未被开发的南坡，没有步道，地形复杂，坡度较陡。土地“喝饱”了雨水，就像一块儿无穷厚的海绵，这让即将结束的野外考察工作寸步难行。

等待？二十多号人滞留在这里，对于人力、财力来说都是浪费。

撤回？倘若今年的工作任务没有完成就得留到明年，那么明年原本就很繁重的任务又要“再加一码”，而且此举涉及数家科研单位的几十位科研人员的时间，很难协调。

然而，让张百平最揪心的还是考察队员的生命安全。

“明天我和赵超先去南坡探路！”将近11点，张百平让大家先回去休息，决定第二天带着“大弟子”实地考察具体情况，再作下一步计划。

张百平，中国科学院大学博士生导师、中国科学院地理科学与资源研究所（以下简称“地理所”）研究员。2017年4月，作为首席科学家，他申请的科技部的国家科技基础资源调

查专项“中国南北过渡带综合科学考察”正式启动，该项目有12家高校与科研单位共计100余人参与。

2017年8月，张百平带领20多位科研人员以及博士生先后走进了河南宝天曼国家级自然保护区和湖北神农架国家公园进行野外考察。

独当一面

如何保证庞大的项目团队有序运转，除了张百平这一“总指挥”的运筹帷幄，他的3位博士生个个都能独挑大梁。

中国科学院大学2017级博士生余付勤是张百平最小的学生，在秋季入学前1个月就已经开始真正参与该项目的工作。她身材清瘦，一束马尾慵懒扎起，与她交流、见她做事时，才发觉余付勤远没有看起来那样弱不禁风。

近两个月的时间内，她跟随项目组完成了河南宝天曼国家级自然保护区、秦巴山地东部样线和湖北神农架国家公园3个区域的植被调查。“在参与这个科考项目之前，我从未参加过人数如此之多、时间如此之长、任务如此艰巨、环境如此险恶的野外科学考察活动。”余付勤一口气连用4个“如此”来形容她博士入学后遇到的第一块“硬骨头”。

2017年10月10日，余付勤带领植被—土壤小分队与张百平带领的大部队分开，开展“样线”（209国道宜昌到神农架段）植被调查工作。

209国道是通往神农架的必经之路，考察队沿香溪河两岸的高山峡谷地带布线。小分队乘车沿着209国道，每隔5公里停一次，爬陡坡、钻树林，寻找更好的采样点。“我们想要的样地很多都被人工破坏了。”余付勤说。样地需要满足的条件必须是有天然的原生林、次生



01

林,以及未被人工破坏的植被和土壤。为此,他们必须走到更远的山坡上,寻找合适的样地,挖剖面、取土样、打样方、认植物。

4天内需要完成9个样地的采集,他们每天早上7点出发,下午6点返回,工作提前完成了则就近找个农家“凑合”吃顿午饭。“样地距离哪里近,就住在哪里”,4天,他们换了3个宾馆。几天的相处,余付勤成了大家公认的“女汉子”。

与余付勤搭档的是她的师姐王晶。“老师,您放心吧,我已经安排好了”“大家等一下,我去办理”“还有什么需要您随时告诉我”……放眼望去,人群中那个声音清脆嘹亮、身形娇小跑来跑去的女生就是王晶,今年博士二年级的她,对于野外考察已有了一定的经验,承担着团队中大小事务的协调工作。

王晶形容自己“有些神经大条”。河南宝天曼国家级自然保护区的考察路上,时常有小溪流淌,有一次,看着略急但并不宽的小河,王晶心中暗想:这次过河也太容易了吧,不用脱鞋、不用挽裤腿,走着就过去了。可就在当她即将踏上大石过河的那一刻,右脚打滑,身子左倾,瞬间摔入最急的一段水流里。鞋子灌水、裤子湿透,半边身子湿透了。她“呵呵呵”地傻笑道:“这衣服的防水性能真不错,衣服兜里灌的水都不往下漏。”

采样时,王晶主动背包,以方便大家开展工作;神农架温度最低的那几天,王晶正巧身体不适,用几片暖宝宝贴身便开始工作。张百平称她“别看王晶瘦小,却有着大能量”。

只剩下神农架南坡的工作了,但连续的阴雨天丝毫没有要停的迹象。据当地林业站的



02

01/征服神农架南坡的突击小分队
02/张百平与学生合影
03/张百平研究员过河前往采样点
04/风餐露宿

工作人员介绍，神农架南坡1500~2100米之间，属于“无人区”，林密坡陡，容易迷路。曾有专业人士挑战过南坡马家沟，仅仅徒步穿越就需要5个小时。“山顶多箭竹灌丛，穿越灌丛我们要寻找合适的采样点，还要负重前行，确实困难。”博士三年级的赵超说。

那天的讨论直到深夜，大家步履沉重，回到各自的房间。但让大家没想到的是，第二天雨停了。张百平和赵超找了当地的向导，决定以小分队的方式穿越神农架南坡。采取了“两头先行、中间突破”的方案；分两天在顶部和底部先工作，最后自上而下穿越南坡中间部分。

野外考察最后一天，为了节省时间，天还没完全亮时赵超就带领穿越小分队从海拔2777米的天际岭下行到海拔1500米处，沿途完成了神农架南坡最难穿越路段的植被调查与土壤取样工作。

科考路上

项目组在神农架找的一位协作人员，对他们在雨中工作表示震惊，回来当晚就给张百平打电话说受不了要退出。“在外人看来，我们的工作很好，好像在四处游玩，其实不是。下雨天从野外工作回来，从腿到脚全是泥巴，都不好意思进宾馆，怕给人家踩脏了地毯。”同行的项目组成员、中国科



03

学院成都山地灾害与环境研究所王艳强老师笑着说，并指了指被他挂在树上的干粮带，里面装的是大伙的午饭：馒头、咸菜、火腿、鸡蛋和水。“吃饭时也不敢一直坐着，得来回走动，不然会被土蜂、蛇、蚂蟥等咬到。”

在河南宝天曼国家自然保护区，在大家沿步道翻山至南召宝天曼北坡的过程中，张百平偶感不适，翻开裤脚发现不知何时被旱蚂蟥叮咬。旱蚂蟥形态与水蛭相似，黑灰体色，柔软细长，以吸食人畜血液为生，可分泌麻醉剂，吸食时无痛感不易被发现，创口往往流血不止。“我还没拍照，蚂蟥怎么就被拿掉了。”张百平打趣道。“其实，被叮咬后张老师的患处极不容易止血，可他总是微笑面对大家，不让大家恐慌害怕，照顾好每一位学生。”王晶说。

旱蚂蟥难对付，土蜂更是不好惹。项目参与者河南大学博士后王葆辉在选择合适的土壤剖面时，不小心惊扰了坡上蜂巢里的土蜂。王葆辉冲下山坡时，被甩掉的几只蜂飞到了正专心挖土的河南大学教师崔洋头上，等崔洋想用衣服遮挡躲避时，半厘米长的蜂针早已扎入头皮。不出10分钟的工夫，崔洋头皮红肿起包，半边脸也呈浮肿状。“这种土蜂蜇人特别痛，没想到这个年轻人还挺能忍。”当地老乡说。

科考的路上，除了苦和险，当然，还有温暖和快乐。8月28日，恰好是中国传统的“七夕”，当城市里的情侣们在你依我依的享受美食、逛街观影时，考察队的成员们集体过了一个难忘的“情人节”。

天蒙蒙亮，项目组26人组成的“丛林小分队”已出发。植被组携带GPS、相机、胸径尺、测绳等工具走在前面，土壤组携带铁锹、铁铲、土钻、铝盒等工具紧随其后。就在考察工作进行到接近一半时，雨越下越大。唯一的

一把雨伞给了团队里4个女队员，4个女队员用身体护住相机。随后，大家来到之前打探过的一个山洞躲雨，花岗岩形成的山洞大致分两层，底层狭小、深邃；上层宽敞、明亮，可观雨帘。“我们是现代版的‘山顶洞人’。”张百平笑着说。

除了负责样地的选点工作，张百平还肩负团队“摄影师”的职责。在雨中，他一手给正在工作着的学生们打伞，一手给他们拍照。每天工作结束，他都会在工作群里分享照片，有一本正经的，也有戏谑打闹的，在哈哈大笑间，白天的辛苦似乎都烟消云散了。

张百平很享受这一切，他认为，野外考察与坐在办公室写论文是完全不一样的，在野外时，人的整体状态是自在的，身体虽累却值得。

“环境愈严酷愈美丽，正是由于地理环境极度特异，才造就了最奇绝、最难以置信的风景，从而更能激发我们对自然的无限惊叹，这是地理工作者的福利。”

以身作则

从2015年起，赵超逐渐成长为张百平的得力助手。“硕士期间，有师兄师姐带着做，现在读博士了，张老师放手让我干，我就要负起责任来，珍惜这个锻炼机会。”赵超说。

这是张百平培养学生的方式——在他的团队里，每位博士生都会独立承担一个小项目，从申请、实施到最后项目结题，每一个环节都由学生自己完成。

“改变一个人是很难的，最重要的是营造吃苦耐劳、勤劳肯干的团队氛围，让学生在团队中发挥自己的特长。”张百平常跟学生们讲，在读博士的几年中，提升综合能力可能比单纯的提高方法技术更为重要。小到野外考察的订票、人员协调等细节，大到独立项目的



实施，“这些对他们的训练是非同一般的，在整个过程中，学生的自信心和责任感逐渐被培养起来了。”

张百平曾经的学生，目前在中科院测量与地球物理研究所工作的肖飞，也会有意地学习导师的教育理念和方法，去培养自己的学生。

2006年毕业的肖飞告诉笔者：“从张老师申请下这个项目之后，我就一直在参与。”对于他来说，这里面有工作，更有人情。“毕业这么长时间了，通过这个项目把大家聚在一起，跟张老师、各位专家以及师弟师妹共同完成这么重要的任务，是一次难得的经历。”有了这样的心理预期，肖飞坦诚地对张百平说：“经费不是问题，没有经费我也愿意参加。”

“人的很多能力是需要磨练的，磨练才能提高”，张百平说，带着学生一起到野外考察，既磨练了自己，也影响了学生。从立项到启动，从宝天曼到神农架，张百平没有缺席任何一个环节。“很少有首席科学家野外考察全程都在现场，从大方向到细节，无微不至。”这是科考



队员对张百平最多的评价。


当大家开会讨论谁去比较危险区域考察采点时，张百平总是一再坚持：“我可以上，没问题。”正因为导师的以身作则，每次决定轮休时，大家推辞半天也定不下来。

张百平很细致地关注到每个成员。周文佐是西南大学教授，也是项目参与者。一次采样结束后，长距离的盘山公路让原本在雨中工作一天的周文佐晕车呕吐，没吃晚饭他就回宾馆休息了。晚饭时，没有看到周文佐，张百平立即打电话询问……“这段时间因为天气原因，很多工作要调整，项目组那么多事情需要他处理，这点小事张老师还挂在心上，很感动，大家都愿意跟着他干。”周文佐说。

对于自己的学生张百平会称呼他们的小名：小王晶、小余、莎莎……他说：“年轻的时候我把学生们当成兄弟姐妹，现在我把他们看成我的孩子。”

采访完张百平，他带笔者到当地的镇上遛弯，看到卖烤松子的小贩，张百平便上前询问，摊主介绍，松子的外形很像菠萝，既可食用，也可观赏。张百平一边挑一边拣：“这个挺好，我要三个，给我的学生一人送一个。”

“这个家庭很温暖，我很幸运遇到张百平这样的好导师！”王晶告诉笔者。

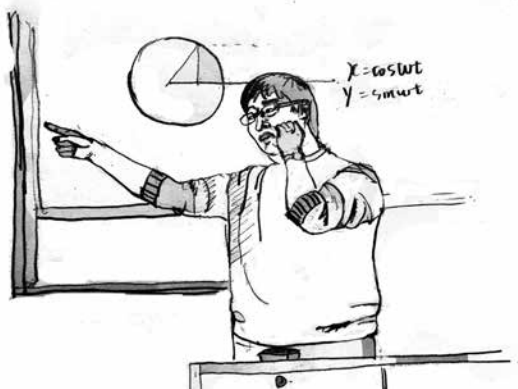
10月24日，“中国南北过渡带综合科学考察”项目2017年度野外调查顺利完成。从神农架返程的途中，参与这次考察的中科院成都山地所王艳强老师在群里发了一张照片，照片里身着宽大的不同色彩雨衣的队员们，各自找个落脚处，人手一个食品袋，大快朵颐地享受着馒头配香菇酱的美味，带着笑容，看着远方，欣赏着如画般的美景……

（作者系国科大记者团成员
摄影/张百平 肖飞 赵超）

姬扬老师的教具三连

今天为大家介绍的明星老师——姬扬
中国科学院大学博士生导师
中国科学院半导体研究所研究员
在中国科学院大学教授大一力学

教具三连



我们可以用三个关键词
来描述姬扬老师的物理课

第一 光速授课



姬老师说 大一的力学太简单
力学这本书我几节课就能讲完

第二 迷之教具

姬老师的教具有三
阶梯教室的木棍
巨大的模型棒棒糖
飞舞的双手

它们组成了力学课的全部演示



想听懂课，要注意手势！！

第三 无所不谈

~~无工质引擎~~
~~马斯克~~
~~新智能布料~~
全部都是扯淡

姬老师喜欢分析扯淡的科学新闻
 对各种事件发表看法
 并且总是引经据典
 至理名言：

察见渊鱼者不祥

当然啦，姬老师是很负责的老师



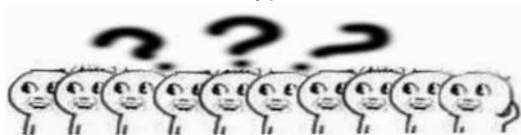
每当同学提问
 他总是不厌其烦地解答
 在线上也是如此
 哦对了

姬老师的考试大概是所有力学班中

最难的

因为其中有让人摸不着头脑的

估算题



回想期中考试的情景……

……



从此“估计”正式更名为
“估姬”



再附一张图

力学课程马上就要结束了
 仰之弥高，钻之弥坚
 桃李不言，下自成蹊
 真的非常感谢姬扬老师带来
 精彩的课程！

作者简介：谢润泽，中国科学院大学 2017 级生物科学专业本科生，为国科大尚墨轩书画社画部社员



首页

广场

微群

应用

游戏

登录微博、找人

有什么新鲜事想告诉大家？

表情 图片 视频 音乐 话题 投票

听说爱因斯坦也逃课

文 | 吴宝俊

前些日子，国科大本科部干了一票大的：在官网上发布了《2017-2018学年秋季学期第一次课堂纪律检查情况通报》，把今年11月1日至15日这半个月学生课堂出勤情况抽查结果进行了公开通报。哎呀妈呀，本科部下手够狠呐。

我不知道学生群里对此如何反应，老师群里倒是热闹了一阵子，有人觉得应该，有人觉得不妥。丁仲礼校长则是直言不讳地在群里说：“这样的事要谨慎。许多国际一流大学在上课与否的问题上是给学生自由的，只要你有自学能力，并能通过考试。对不上课的学生公开通报，恐怕没有第二所大学会这样做。”接着又补充了一句：“我们读书时，都有过多次翘课的经历。”——后面这句很符合丁爷爷俏皮可爱的个性，不过也必须承认，科学院的老师们在当年读书时也都翘过课。

那么问题来了，既然老师当初都翘过课，那么老师批评学生翘课，是否会显得不那么有底气？学校公开通报学生翘课的情况，是否就显得不那么站得住脚了呢？我表面上可以硬说学校这么做天经地义，但这么说纯属不讲道理，所以理论上这两个问题的答案都应该“是”——言传身教，逃课的老师确实是没有资格批评学生逃课的。

但是，我写文章一定要有转折。正当我绞尽脑汁使劲琢磨如何把这件事往回圆的时候，儿时的偶像爱因斯坦在脑海里冒了出来——这小子大学时期不就是个逃课大王吗？咱不妨看看他的老师是怎么评价他的，于是机智的我从书架上取下了一本《爱因斯坦全传》作为参考。

书里面大概是这么讲的：在苏黎世工业大学

读书期间，桀骜不驯的爱因斯坦经常逃课，因此惹怒了不少老师。由于他不按照教学规定的操作指南进行实验，物理老师金·佩勒特肺都要气炸了，他建议爱因斯坦：“你有热情，但在物理学方面你是不可能有什么作为的。为你将来着想，你也许应该改学别的专业，比如医学、文学或法学什么的。”

数学教授赫尔曼·闵可夫斯基看到爱因斯坦在他的课上一点学习热情都没有，把他叫做懒狗。爱因斯坦自由散漫的学习作风还惹恼了原本对他寄予厚望的亨利希·韦伯教授——他压根儿不听韦伯的课，而是在图书馆自学麦克斯韦的电磁理论。

看来这帮老师没有一个喜欢爱因斯坦的……

爱因斯坦的大学生涯就是在逃课中度过的，所幸的是，尽管不去上课，他依旧可以通过借阅同学的笔记渡过考试的难关，因而得以顺利毕业。

……

读到这里，我想，也许我们的本科生之所以逃课，就是因为他们和爱因斯坦一样有个性，希望自由自在地在知识的池子里搓泥泡澡，尽情扑腾而不受课堂的约束。也说不定他们当中某个人真的会成为下一个爱因斯坦。所以，为什么不能宽容一些呢？于是我决定不为学校说好话，转而加入反对通报逃课信息的阵营。

写到这里，我合上书，准备关灯走人，起身掏出手机看一眼，一个逃课名单里的本科生，发的一条微信从朋友圈里冒了出来：“又输了……猪队友们，猥琐发育，不要浪啊！”

（作者现供职于国科大）



I
L
O
V
E
M
Y
T
E
A
C
H
E
R

吾爱吾师

他们由学生自发推荐
讲课孰优孰劣，学生说了算
吾爱吾师
学生爱他们的N个理由

宋周莺

中国科学院大学硕士生导师
中国科学院地理科学与资源研究所副研究员

课上的宋老师很注重学生“听”的感受，遇到难以理解的知识她总是想办法联系实际、用最浅显易懂的方法讲解；课下的宋老师常鼓励大家多去探索，支持大家去做自己喜欢的事情，“在最好的年纪做最好的事”是她对学生们不变的寄语。

（推荐人：仲佳）

张云华

中国科学院大学博士生导师 中国科学院国家空间科学中心研究员

跟着张老师学习，学生们总会体会到一种强烈的双层责任感。课上，张老师力求以最生动、直观的方式为学生讲解晦涩的知识点；课下，学生们常常里三层外三层围住张老师，或是求证知识点有无理解偏差，或是提出自己的见解与老师一起讨论。互动的过程不但让学生们的知识体系更为完整，更让老师能了解学生们对知识的掌握情况。张云华老师就是探测学生知识需要的精准雷达系统。

(推荐人：周金霖)

钟良玮

中国科学院大学存济医学院教授 博士生导师

学生物的人都知道，生物化学是一门多么纷繁复杂、奥妙万干的学科。一个个分子，一組组结构，一条条通路，一串串反应链——美妙神奇却又常常令人“神魂颠倒”。在这样一个学科里探索前行，需要一位始终冷静清醒的引路人。钟良玮老师就是这样一位典范。无论何时见到她，总是一副最简单朴素的外表，一种最淡定悠然的语调，她就那么不疾不徐地，把千头万绪的知识有条有理地娓娓道来。她生活简单，在科研之外，并无太多挂碍。她说：“我这个人实在没什么故事。”但她把一本黑白两色，看似枯燥乏味的讲义，讲成了精彩的故事。

(推荐人：李晨阳)



朱振刚

中国科学院大学电子电气与通信工程学院教授 博士生导师

“科学的东西讲究不得虚伪！”朱老师在与学生聊人生经验时突然认真地说。这节课具有典型的数学课风格，老师手写讲义并且每日坚持板书，上课时黑板擦一直在不停地上下滑动，擦了又擦。当老师花费大力气为学生推导完一个公式后，他通常会一脸满足地望着黑板，问学生：“妙不妙？”而学生总会笑着说：“简直妙不可言！”

(推荐人：周金霖)

吾爱吾师



顾阳竹

中国科学院大学博士生导师

中国科学院地理科学与资源研究所研究员

讲授中国科学农业生态系统生态学。这位耕耘在中国科学院禹城农业试验站三十多载的科研工作者，也一直耕耘在讲台上。他笑容可掬、知识面广、专业水准高，不但有劳作于田间地头的农业经验，更有扎实严谨的学术理论；科研与育人的道路上他精耕细作、循循善诱，不断启发学生们提出问题、讨论问题，进而解决问题——他就是学生心目中的好老师。

(推荐人：石雅娇)

赵亚溥

中国科学院大学博士生导师
中国科学院力学研究所研究员

他讲课风趣幽默，语言生动，同时穿插物理学史上各种大家的有趣故事。这些让同学们更好地理解物理学家的各种思想，也产生了对物理更浓厚的兴趣。而且他对同学们有极高期望，在“大一”就开始讲授分析力学，想要使同学们掌握更现代化的物理视角，以争取将来在学术前沿领域作出更大成就。

(推荐人：赵然)

张年梅

中国科学院大学物理科学学院教授 博士生导师

她所教的《有限元方法》课备受学生的喜爱，她认真严谨的教学态度，把物理这门复杂的学科变得清晰易懂，激发了大家学习物理的热情，每次课后，总有许多同学围在讲台旁与她讨论问题，而她总是不厌其烦的耐心解答，她是我们的良师益友。

(推荐人：万伊)

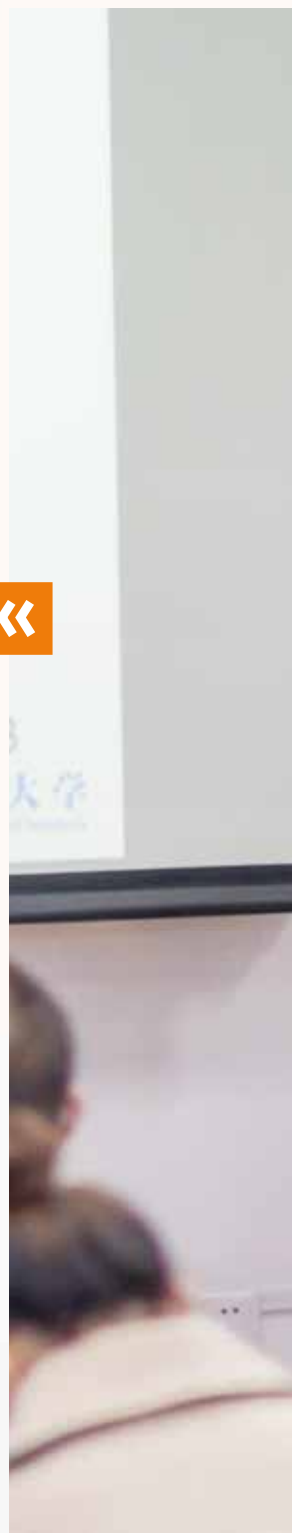
吾爱吾师

赵彤

中国科学院大学数学科学学院副教授
研究生导师

“首先声明一点，我的课不点名、不签到。考试开卷。”话音刚落，挤满学生的教室里便爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。这是赵彤老师在《生物统计与试验设计》课堂上讲的第一句话。“我的课是自由开放的，吸引学生的应该是课堂内容而不是这些强制性措施。”而每节课都爆满的课堂，则是对赵老师生动的课堂以及强大人格魅力最好的印证。因为没有座位只能搬了板凳坐在过道的一位同学说：“赵老师为人幽默风趣，课堂更是生动有趣，逻辑性和实用性强，赵老师的课，站着也要听！”

(推荐人：刘平平)







赵红

中国科学院大学中丹学院院长
博士生导师

她关爱学生，谦逊亲和，教学深受学生喜爱；她学识渊博，治学严谨，业务能力精进突出；她不但是学生们的良师益友，更是学生的学习榜样。

(推荐人：刘霞)



朱冰

中国科学院大学博士生导师
中国科学院生物物理研究所研究员

“每次上表观遗传课总是要提前去才能抢个好位置”这是对朱冰老师寓教于乐教学方法最好的肯定。朱老师喜欢用诙谐的语言和鲜活的事例为大家讲述看不见的“基因”故事，“仔细观察、大胆假设、小心求证”是贯穿每一个基因故事的内在逻辑。

(推荐人：田宇芳)



李增喜

中国科学院大学化学工程学院教授
博士生导师

他是课下谦逊近人的学者，也是三尺讲台上意气风发的教授，他会把最前沿的学术研究放在课堂上与学生分享，也会不厌其烦地为他们进一步打牢基础。他就是备受学生喜爱的李增喜老师，严谨的态度，高超的水平，风趣生动的讲述让他教授的课程充满魅力，座无虚席。学生们常说：“每每听李老师的课程，都受益良多，他是让我们能够离科学更进一步的人生导师。”

(推荐人：高龙)

Trisha Angelica Malanyaon

中国科学院大学外语系教授

她是一个无时无刻都在微笑的老师，她的微笑像阳光，从第一次推门走进教室，就让我们感到惊艳。她健康的肤色，爱笑的眼睛，无时无刻都在告诉我们自信最美，微笑最具有力量。我们都爱这样的老师——她真诚富有感染力的笑容让全世界都变得美好。

(推荐人：宋志华)



吾爱吾师

罗先觉

中国科学院大学公共政策与管理学院法律与知识产权系副教授 研究生导师

他是那位“传说中”被学生们评为“真是让人一点都没有逃课冲动”的民法学课的老师。罗老师总是在法学的严谨中，时不时穿插着几句新媒体式活泼语言，这种“反差萌”使得每一次课堂互动幽默逗趣接地气。他还总是用那宛如“社会X光扫描仪”的双眼，带领我们从全新角度，把那些原本“不明觉厉”的书本知识，都诠释得特别贴近生活、引人入胜。他的课总是那么充满着情怀，或微言大义，或语重心长，用他的学识和热情打动着每一个学生的心灵。

(推荐人：沈源圆)

冯晓娟

中国科学院大学教授 植物研究所博士生导师

全球变化生态学是多学科交叉的新兴学科，确保每个专业背景的同学都能听懂是冯老师一贯的原则；跨尺度、多角度地展现全球变化的基本生态学问题是冯老师一贯的授课风格。课上她严肃、认真地讲解，课下她耐心、细致地答疑，每个选了她课的同学都会由衷感叹“很高兴选了这门课”。

(推荐人：李彤)



黄志蓓

中国科学院大学电子电气与通信工程学院副教授 研究生导师

她讲课热情澎湃，生动形象，授课内容丰富详实而有条理，同学们听后对本专业所学知识会有较深的认识。在课堂上，她活泼生动、幽默易懂的授课风格，调动了学生们积极思考，活跃了课堂气氛，很受学生欢迎。“痴心一片终不悔，只为桃李竞相开”，她也十分关心同学们的学习情况，在课后耐心地给予指导和答疑。

(推荐人：马浩东)



罗三中

中国科学院大学博士生导师
中国科学院化学研究所研究员

在课堂上，罗老师总是能用风趣的语言带领我们徜徉于奇妙的有机化学世界之中；在课后，面对学生提出的疑惑，罗老师也总是会不厌其烦地查阅资料、耐心解答，直到学生豁然开朗。

(推荐人：曲云鹏)



刘彬

中国科学院大学外语系教授
硕士生导师

多年从事英语教学的刘老师在日常是一个沉静温和的人，但是每当他走上讲台，饱满的热情就从他读出的每个词汇、提起的每个典故中传递给了我们。刘老师的课堂上每个同学都不由自主地被丰富的课堂内容所吸引，每周两节课的时间显得非常短暂，意犹未尽。针对每个同学的外语水平，刘老师也会分别进行辅导，能和刘老师共同学习英语，是在国科大不容错过的难忘体验。

(推荐人：李修齐)



流量绑架了「传播者」

文
丁
苏
雅

印尼巴厘岛阿贡火山自11月21日首次喷发以来,受此影响,巴厘岛伍拉莱国际机场在11月27日早晨7点15分起临时关闭,400多趟航班取消,近6万名旅客受到影响,其中包括1万多名中国游客。在绝望的关头,中国政府的救援在第一时间赶到,5天内协调中外航空公司派出82个商业航班,累计协助15237名滞留的中国游客回国。对比于其他国家迟缓的救援反应,这本是件值得感激和骄傲的事情,但在人群中却出现了这样的声音:

“机票是我自己买的,回来理所当然,你又没有免费接我回来。”令人遗憾的是,这种“巨婴式”的思维并不占少数,从2010年黄山救援18名复旦“探险”学生到此次大规模撤离事件,在舆论场中总能听见有人理直气壮地说:这不是应该的吗?一味地求流量的营销号甚至大肆宣扬:救援是国家应该的,公民无需感谢。也总是有大量愤世嫉俗的人,对这种强盗式的逻辑表示赞同,但是,他们忘了没有人应该为你的自私自利和盲目冲动买单,理解是相互的,没有所谓的应不应该,有的只是帮助和感谢。

狄更斯在《双城记》的第一段中写道:“这是最好的时代,这是最坏的时代;这是智慧的时代,这

是愚蠢的时代;这是信仰的时代,这是怀疑的时代;这是光明的季节,这是黑暗的季节;这是希望之春,这是失望之冬;人们面前有各种各样的事物,人们面前一无所有;人们正在直登天堂,人们正在直下地狱。”这大概是当下“全民狂欢时代”最真实的写照了,对流量的追求,带来了传播者的狂欢,也滋生了大量的乌合之众。

从“江歌案”到“清理低端劳动事件”再到“红黄蓝虐童事件”,最近的舆论场上涌动着关于阶层、城乡、友情、人性等一触即发的情绪冲突。在这个喧嚣而又热闹的舆论场中,我们的情绪往往被各种热点事件所牵动,微博、微信等社交媒体平台充斥着偏激的氛围和撕咬的戾气。我们热衷于扮演离场的介入者,甚至吝啬到不给自己一点时间去做理性的思考,而是急于以上帝的视角去评判热点的事件或人物。

诚然,当下的中国社会正处在转型的关键阶段,也确实存在着众多亟待解决的问题,尤其在涉及环境、教育、医疗等与我们利益切身相关的问题时,我们更不可能安静下来去思考。北京“红黄蓝虐童事件”爆出,在网络上引发了极大的舆论风暴,一时间各种骇人听闻的流言以病毒般的效果传播开来。众多打着自媒体名义的营销号借机展开了一场传播的狂欢,甚至部分日益衰落的传统媒体也开始不断转载一些来源不明的、以讹传讹的文章,试图为自己贴上正义的标

签,极力渴望在这个舆论的战场上博得更多的流量。营销号的策划者们深谙公众的心理,巧妙地制造公众焦虑,煽动公众情绪,在事件真相浮出水面以前,不断靠着吃“人血馒头”来获取更多的流量。在上个月引发全国轰动的“江歌事件”中,媒体同样在其中起到了令人震慑的作用。各种报道充斥网络,其中不乏一些小说般的报道,极其富有戏剧的冲突性,以至于让大家不愿意去追问消息的真假和来源,而是沉浸在故事的逻辑中,甚至添油加醋的四处传播。似乎在各种舆论的闹剧中,我们总是轻而易举地丢失自己的思想,被铺天盖地的消息绑架,却没有任何想要反抗的意图,我们只不过是转发信息和宣泄情绪的机器。

这是一个众声喧哗、狂躁轻浮的新媒体时代,我们的周围总是充斥着过剩的热情,而我们恰好容易在这种全民狂欢的氛围中,失去思考和判断的能力,我们总是冲动地作出判断,急躁地表达情绪,紧跟热点的节奏。在这个快得让人窒息的时代,我们应当学会让自己的思考慢下来,学会用理性的思维来反抗坏的逻辑,而不是被信息流牵着鼻子走。一事当前,先问真假,再说是非,后谈利害,避免对信息的盲从,躲开虚假信息魔弹的投射。这是最好的时代,也是最浮躁的时代,在这场热闹的狂欢中,让自己静下来、慢下来,很简单,却也很难。☒

(作者系国科大记者团成员)

笔墨丹青正少年

——尚墨轩书画社引领校园文化

文 | 胡筱寒

编者按

“国科大尚墨轩书画社几任社长都是学霸，不仅字写得好，而且学习成绩没出过系前三名。”国科大的本科教育素来是以“课业重”闻名的，而书画爱好对书画社的学生来说，既是忙碌生活中的一剂调解良药，也是一条开阔思路的绝佳途径；拂袖间袅袅墨香飘遍了国科大的校园，扩散成一幅校园文化的锦绣丹青……

2017年11月26日上午10点，40余幅优秀的书画作品一时间占据了中国科学院大学（以下简称“国科大”）玉泉路校区阶梯教室的一楼大厅。展出作品从软笔书法、国画、篆刻等中华传统艺术到硬笔书法、素描等不一而足。这些作品或青涩或成熟，无一不出自国科大学生之手，其中向子钰同学的书法作品和高亦钊同学的印章作品更是受到前来参加书画展览开幕式的国科大教授王渭田的大力赞叹。其后的整整一周时间里，国科大校园内翰墨飘香，令许多老师学子驻足流连。

那么，如此盛大而颇具意趣的活动，到底是谁主办的呢？

答案正是如今年仅4岁的本科生社团——尚墨轩书画社。短短4年时间，她从一个呀呀学语的初生

婴孩成长至如今独当一面的成熟社团，拂袖间袅袅墨香飘遍了国科大的校园，更令人想要揭开她的面纱，对她的成长一探究竟。

念念不忘，终有回响

说起最初与尚墨轩书画社的结缘，前任社长韦祎回忆道：“我在看到国科大宣传简章上已经有尚墨轩书画社后，惊奇的同时，也暗下思忖：一个如此尊重艺术精神的理科型大学必定与众不同。”带着这样一份初心，他走进了果壳，也走进了2015年尚且年幼的书画社。书画社的第一任社长是2014级的本科生白宸聿同学，在韦祎的印象里，他“性格欢脱，思维敏捷，写得一手好字，还被敬称为学神”。

那时的书画社远不如现在繁

盛，发展得起起落落，有学期伊始的一度热闹喜人，也有年终时的惨淡寂寥。忆起大一下半学期最冷清的时光，韦祎笑道：“但即便是冷清到只剩下两三个社员时，我也不敢忘记社团成立的初衷——追求书艺上的提高和内心里的自洽。”而这样一段看似痛苦难捱的回忆，也因为志同道合的好友的陪伴而显得温暖和值得怀念。在韦祎心中，“书法是一项安静的活动，热闹不得的，但也不至于太过沉闷。”铺毡，张纸，研墨，提笔，挥毫，话匣也就在这样平缓而舒展的动作中徐徐展开。好友阚成章在其中扮演了重要的角色，“从字里乾坤到书家生平，从文人苑事到人文情怀；我们一起谈自己的果壳生活，谈大家的国科宏梦。”

对书法的热爱与好友的陪伴，在最惨淡的岁月里，支撑着韦祎一路前行下去。大一结束时，他写下了这样一段话：“对我而言，书画社不仅是一间溢满翰墨气息的514教室，她更像一个温馨、慷慨而欢乐的家。她是如此温馨，让身处其中的人能够享受忙里偷闲的欢愉；她又如此慷慨，让我们恣肆泼毫拙劣的涂鸦而无所忌惮；她更是这样欢乐，每个社员之间都能够真心地促膝谈心而互相交流。尽管学业艰而重，仍有不少忠实社员对书法孜孜以求，实为感诚。可爱的小白，沉默的教主，欢脱的聪聪，从容的阚神，镇静的海钰，忠实的郁晗和志恒……书画社活动中的点滴人事成为我和书画社绵长回忆中深刻难忘而有趣的一页。”

而韦祎的“念念不忘”，也终于在2016级的“萌新”加入后迎来了回响。

韦祎欣慰地评价说：“学期初入社的萌新们不仅各怀书画绝技，还身体力行地与我一同创造着社团里的书画文化，这也深深地激起了我对书法教学和社团发展浓厚的兴趣。”这些“身怀绝技”且“身体力行”的人里，便包括了现任

的书画社社长向子钰。

对此，向子钰回忆道：“在上大学前我就想，我们学校应该有书画社，我想加入其中，将自己的一份特长重拾起来。同时，我希望书法作为优秀的传统文化能得到发扬。抱着对自己的一种自信，我冒昧地在第一次社员见面会上说：‘希望我能当书画社的社长。’”当时一时热血许下的诺言，向子钰在其后的一年多里用切身行动一步步实践着。其间，他遇到过许多困难，需要多方协调、共同解决。而向子钰印象最深的便是：“曾经有一段时间学校的壁橱要封住，书画社的物资没有地方存放，非常棘手。我找老师协商遇到挫折时，社员们给我支持和鼓励，给我出点子。我就算累一点也心甘情愿，因为感觉有一种无形的力量在支持我。最后老师理解了我们的难处，帮我们想到了合适的解决办法，问题迎刃而解。”



向子钰为社员示范



社员观摩韦祎演示



书画社集体创作



钟赞创作

在社员们的齐心协力下，书画社的运营逐渐走上了正轨。正如向子钰所说“第三年是书画社走向壮大的一年”，这一年里，书画社陆续举办了赠春联活动、参加了跨年晚会中的书画展示环节、创立了名为“丹语印社”的篆刻部，还举办了“尚墨杯”书画大赛等。

在漫漫长夜中种下的种子，终于迎来了破晓的曙光。

为梦想插上翅膀

于韦祎而言，“书法是心灵的一条内修之路，于世俗的繁忙中开辟广阔的天地，但是其最不可思议的则是能将两颗惺惺相惜的灵魂紧紧相连，回响着深沉而跃动的精神的共鸣。”他的好友阚成章补充道：“石鼓文田车碣，其中多禽鸟走兽名。卷尾野兔，大角麋鹿，篆字皆寥寥几笔勾勒出来，将人穿越回千年前的车马出猎。所临又是吴昌硕先生作品，字不求正，但求力道，干笔歪笔都恰到好处，运笔如刀，妙趣尽在其中！”

于向子钰而言，“小时候我好胜心很强，觉

得有这样一门特长很了不起，练书法时总是以水平在自己前面的同学为目标，希望自己超过他们。直到高考结束，我重拾毛笔的时候，那久违的墨香给了我全新的感受，一笔一画，都让我沉浸其中。”

而于2017级的萌新肖洪钦而言，在进入大学、加入书画社之前，画画仅仅是被搁置的“儿时梦想”。刚开始加入书画社的时候，“看到自己基本要从头开始还是有很大的挫败感的”，肖洪钦回忆道：“但渐渐地，这种挫败感被画画本身的乐趣取而代之，一支铅笔就可勾勒世间万千色彩，这就是画画的魅力所在吧。”

第一次参加书画社活动的经历，在肖洪钦记忆里留下了浓墨重彩的一笔。“老实讲，小学之后就没碰过画笔了，对自己几斤几两一点概念都没有。真的动笔才发现啥都不会。”那是一次以“浪漫”为题的自由创作，肖洪钦选择画一幅白桦林的水粉画。可是他失望地发现，自己连颜料都调不好，空耗了一个多小时，还是一无所获。

“多亏了部长钟赞，前任部长杨妹婕两位小姐姐和资深‘画骨’卢教授的指点帮助，我最终坚持

了下去。画了两个多小时的时候基本还是一片狼藉，但渐渐地随着烧的颜料越来越多，日光照耀下秋天的白桦林逐渐成型，静谧而幽深。又过了一个多小时，画作终于大功告成！虽然笔法还是很稚嫩，但是看着空白的画面逐渐被绚烂的色彩填满，内心那种油然而生的自豪感与乐趣便是我最大的收获了。”

肖洪钦所说的正是书画社里画部的一次教学活动。而书部的教学，则是由韦祎一手负责的：

“书法教学以一对一，点对点式辅导为主，面向所有社员的书法讲解为辅。手把手地让初级学员从横竖撇捺点钩提写起，对那些可以自我发展的学员则逐个击破，在书法技艺上提出更精细的要求。在挨个辅导学员的过程中，我会就某字、某书体，某书家谈谈其背后的故事。”说到这里，韦祎以颜体教学为例，解释道：“颜体很大气浑圆，比如这个‘大’字，笔画虽少，力道却很遒劲，整体似有张开纸面、欲破而出的动感。这个两头棱角分明的长横需要你用毛笔的中锋来书写。一来是要藏锋，把笔画写润了；二则是要中正，把笔画写厚实了。做人也应当如此。字如其人，这话不是说着玩的。颜真卿是唐初重臣，秉性刚正不阿，境界雄健豁达，书法自然气势恢宏。但他本人也因此惨遭叛军杀害，天妒英才。”

在肖洪钦的眼里，书画社正是这样一个“给书法、绘画、篆刻爱好者相互交流、相互学习的大平台。不管是小白还是大佬，都能从中找到乐趣，获得新的收获，认识更多更有意思的人。”

做个校园文化的引路人

“做个校园文化的引路人”——这是韦祎曾经对书画社许下的承诺，也是书画社一以贯之、奉行至今的宗旨。


向子钰说：“书画社的特点是大家静下心来写字画画，社员之间的交流相对其他社团就少。

但我们一直在寻找解决的办法，让社员们更快地融入书画社这个集体中来。以后，我希望书画社能有一个固定的指导老师，能将现有的活动保持并发扬、创造出更多彩的活动，成为校园里一道醒目的风景。”

而这次书画展览的筹备和策划，也给了向子钰许多旁人一生都不曾体会过的珍贵体验。

“从前社长韦祎手里接过这项活动开始，和老师多次交流，找能担当、有责任感的社员负责工作，开展览筹备会，到展览前一天兴奋了两个小时睡不着觉，可以说是忙得不可开交了。当展览结束时，我的心是无比畅快的，一颗大石头落地了。”在这期间，观展同学们的当面称赞，或来自QQ等通讯工具的留言鼓励，都让向子钰内心开心良久，使他更加确信，自己所做的一切，都是有意义的。

国科大的本科教育素来是以“课业重”闻名的，而书画爱好对书画社的众人来说，既是忙碌生活中的一剂调解良药，也是一条开阔思路的绝佳途径。向子钰说：“在爱好中，我的身心能得到放松、获得审美上的欢快；在学习上，我的观念从把要考试的内容学好，转变成了在学习中感受知识的美。”肖洪钦对此也十分赞同，笑称：“我认为爱好是学习之余的一种调剂，或许它不能让你数学分析的分数的得到直接的提升，但在日后漫长的求学、科研路上，有一份挚爱的兴趣，既能够极大地打开思维，也能让人享受其中。”

最后，肖洪钦悄悄地告诉笔者：“书画社几任社长都是学霸哦，不仅字写得好，而且学习成绩没出过系前三。现任社长向子钰还是物理系第一呢。”

（作者系国科大记者团成员
摄影/曲云鹏 赵然）



HELLO WINTER

冬日

文 | 徐竟然



秋日如断绳的吊桶一般落尽，只留“噗通”一声，远去雁栖的山光秃秃也不着什么颜色，被近处眼前的树木枝桠割裂划分，成了几块。风不动声色地刮得越发狠，一点也不可爱，常把人脸色吹的煞白，却只有鼻尖是通红的。我习惯性抻下袖子想把手藏进去，这样的天气，应该去吃一顿火锅。

火锅是挺奇妙的一种食物，能把所有的孤独都燃沸，魔术般蒸腾出一片热闹的雾气。男孩子解开衬衫最上面的一颗扣子，女孩子精致的妆会在热气熏染下渐渐晕开，露出有瑕疵的年轻肌肤。人们围坐成一圈，注目着汤水滚了三番，羊肉卷从嫩粉色变成灰色，鱼丸和虾饺浮浮沉沉，牛肚虾滑鲜羊肉用漏勺保护着烫一烫就嫩得刚好，一把蒿子杆半漂在锅子里，像湖面上的一叶竹筏。

我望向窗外，天已经黑了，玻璃上恍惚映着屋内影影绰绰，我知道窗外是摸不着的虚像，但这时，

我真的期待一场雪。

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？

觉得这首诗最近几年格外火，也可能是因为我长大了。总觉得不俗的意境被大俗人们用来用去，借着讲些欲诉未诉的话，平白沾染了太多的人间烟火就矮了半截。但有趣的是，此情此景，我也再难找到合适的字句以表衷情，那索性不说了，只饮掉半杯姜汁可乐。

其实期待一场雪，和小动物们看到雪就想奔出去撒欢，印上自己梅花脚印没什么分别，可以称之为“天性”。没有雪的冬天太干枯了，沙沙簌簌的雪从蓝灰色的天空纷扬落下，让人觉得是一种如梦似幻的赏赐，绵密的雪踩在脚下柔软又坚实，和踩在秋天落叶上脆生生的感觉大不相同。想把很多滚烫又黏稠的感情封装在透明罐头瓶里，摁在雪地里天然冷冻，直到可以用勺子舀出颗粒感的冰沙，然后含一勺在口腔里等它回暖，慢慢融化，流进心里。

且不去管化雪后的泥泞，光是贪恋这能掩映所有的最茫茫的白，就足以让我期待一场雪。包容一切，例如斑斓的任性和黯淡的敏感，却从不问为什么，你拉拉它的手，它不说话，只撒下从雪花静静陪你，仿佛回到最初的起点。但 What's past is prologue，雪地上的每一个脚印都既标记了来路，也指定了归途。

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

这是对我别有意义的一首诗，小时候读《唐诗三百首》翻到的第一首，那时喜欢的不得了，因为有可爱的黄鹂鸟，有翠绿的柳树，还有雪！很小的女孩装模作样读得摇头晃脑，现在读起来，像逢着旧人。

喜欢就是喜欢，绝无什么要用九曲回肠和七窍玲珑去解的潜台词，仅仅是明艳的画面和鲜活的生气就足够。雪是静的，鸟是动的，很简单，但是真美。

在冬日里，我期待一场雪。❄️

（作者系国科大记者团成员）

你有一张怎样的照片 2017

文 | 王楠

落叶在凌冽的寒风下肆意狂舞，朦胧的天空偶尔划过几只远行的大雁，枯黄的草地在冬日里也显得有些单调……在此刻，突然停下脚步才猛然意识到：又一年的时光临近尾声。

这一年拍过很多照片，记录过很多瞬间，“进取点点星铺路，步履稳踏自茫茫”。某个定格下的回忆，让平凡的日子也能铭心刻骨。

离别与相遇

聚散两依依，那些感怀的泪水和挥手，是对离别之人的不舍，是对走过的一段时光的想念。



(郑晓凡的毕业合影)

2017年6月，当学士帽从自己手中抛出，在空中划出一道美丽弧线的时刻，郑晓凡发现，毕业这一刻终归来了。

打开2017年的相册，很多定格的瞬间就像电影场景一样穿梭于脑海

记忆中的亮色随着镜头闪现——温暖、振奋、幸福、骄傲……

如今，郑晓凡在中国科学院大学化学学院就读硕士一年级。

初见时，她坐在教室一角靠窗的位置上，冬日的阳光照在她姣好又腼腆的脸上，不觉间一股青春的气息扑面而来。谈起2017年，她最难忘的还是大学毕业那一天。她望向窗外，娓娓道来：“记得，我们几个好朋友紧紧拥抱在了一起、大家在散伙饭上互道珍重，我有很多感谢的话没来得及说。时间过得太快了，离别的时候特别舍不得。”郑晓凡对大学4年的学习生活充满感激，感谢4年的时光给自己青春留下了独特的印记，也感谢这样的4年让自己愈加强大，让自己更有自信、有勇气在国科大开始新的“旅程”。

来到国科大，郑晓凡感叹，缘分就像绳索一样，冥冥之中牵引我们跨过千山万水，即使有艰难险阻，即使有种种巧合，依然挡不住我们与中国科学院大学相遇，在这个离科学最近的地方开始人生新的征程。

2017年9月3日，穿着白T恤牛仔裤的胡智飞一走进国科大校园就看到了巨大的欢迎墙，他激动得奔跑至欢迎墙下张开双手，并留下了这值得纪念的瞬间，他对未来充满期待，“张开双手，迎接即将到来的新生活。”



(胡智飞：“我上研究生了”)

对于在中国地震局地壳应力研究所就读研究生一年级的胡智飞来说，这一年最激动的事情莫过于考研成功来到中国科学院大学。然而，胡智飞与国科大的相逢并不是那么顺利。

“我是工作一年后辞职考研的，所以算是背水一战吧，来到国科大过程很曲折，所以很激动！”胡智飞到现在还记得第一次走进国科大的情景，蔚蓝的天空，缓缓流动的白云，阳光透过树叶照射到身上，一切都好似是为他开启新的人生旅程准备好的见面礼。

来到离科学最近的地方，在中国科学院大学遇到新的同学，遇到梦想遇到爱……每一次离开都满怀不舍，都饱含深情，而离别意味新的相遇，意味新的团聚。2017有我们各自意义上的离别，也有新的团聚与收获。

经历与梦想

2017年，当第一次拿到工资很自豪得跟父母说以后不用再给自己打生活费的时刻；当忐忑激动得走进心驰向往的实验室迈出人生科研第一步的时刻；当我们将研究成果的论文发表到高水平杂志期刊的时刻，种种瞬间在2017的画卷上不断勾勒出经历和梦想到底是什么样子。

2017年2月，化学与化工学院2017级研究生王嘉诗每天都沉浸在实验室里，单调又忙碌的科研生活很多时候都把她压得喘不过气，她

感觉每天有做不完的任务，而自己的科研初心和目标却日渐迷茫，王嘉诗说：“我那时候开始怀疑自己，不知道努力的方向在哪儿，好像做什么总缺少一股力量。”幸运的是，这股力量在许多个踌躇和迷茫的时日后终于出现了。



(王嘉诗：南方的雪)

2月的一个中午，有些疲惫的王嘉诗走出实验室，瞬间被眼前的雪景震撼到了。对于从小在南方长大的王嘉诗来说，这是她时隔多年再次看到大雪纷飞的情景。

“南方人看到雪的机会还是很少的，那天下雪之后是晴天，感觉心情特别好。我那时候感觉好像只要有扇门，你打开之后就是温暖的春天！”在之后的日子里，每当很疲惫的时候她总会想起2月的煤化所下雪的情景——蓝色苍穹下，阳光照在雪地上，整个世界都是温暖的。那个时刻让她明白：最重要的还是当下的自己，要不忘初心，不要忘记自己选择科研这条路的理由。

2017年7月24日，徐泽鲲、徐泽鹏打开了散发着墨香的中国科学院大学录取通知书，就在那一刻，他们才确定前往“离科学最近的地方”，并且由中国科学院院士、国科大党委书记张杰亲自担任徐泽鲲的学业导师的梦想，成为现实。

对于来自山东烟台的徐泽鲲、徐泽鹏双胞胎兄弟来说，实现了从小坚持的科学梦想，无



(双胞胎兄弟与党委书记张杰院士交流)

疑是2017最难忘的事情了。哥哥徐泽鲲从小对军事、武器等感兴趣。在上小学时，就确立了“通过研究核物理来报效祖国”的志向。与哥哥不同，弟弟徐泽鹏则是痴迷于宇宙万物生命的趣味与神秘。“生命是一个复杂而又神奇的现象”，这是初中生物教材给他的启蒙。进入国科大之后，徐泽鲲、徐泽鹏深切感受到自己的梦想原来才刚刚开始，肩负起导师“未来科技领军人才”的重任，他们决心在科学的长跑道路上砥砺前行。

幸福与成长

2017年小年，对于中国科学院地理科学与资源研究所就读博士生二年级的王会萌来说，意义非凡，这一天，她与相恋3年的博士师兄孙勇结婚了。“结婚那天，我感到人生上了一个新的台阶。很幸福很圆满，很感激自己的父母，感激自己的老师，感激科研和生活道路上帮助自己的每一个人。”

结婚后回到实验室的第一天，王会萌继续像



(王会萌结婚照)

之前一样，定下一个小目标写在便利贴上粘在桌子最显眼的位置上。做实验时，她与实验室的同学一起开会讨论，将每一个细节力求做到完美。婚后的生活，让王会萌有压力也更有动力。“生活中多了一个人分担喜怒哀乐，多一个人奋斗共同的梦想。”王会萌说，她变得更加踏实和努力。

“这一年，见识到的有顶级的科学家，也有奋斗在一线普通学生，每一次采访都是一次旅行，每一个人都有背后的故事，这些见闻和经历更加坚定了我成为一名记者的理想”，对于2015级国科大记者团副团长韩扬眉来说，2017年，更多的是一次次见证伟大和平凡背后的成长。



(韩扬眉在采访中)

年初，韩扬眉参加了“科技盛典”颁奖典礼录制，在台下，她认真聆听着当时还在世的南仁东先生用嘶哑的声音所说的话：“人类之所以脱颖而出，从低等的生命演化成现代这样出现了文明，就是因为有这样一种对未知探索的精神。”全场为其起立鼓掌，那一刻，她明白了“十年磨一剑，只为心中对科学的那份执着，在自己喜欢的事业中努力就会获得幸福”。

2017年，走过春夏秋冬，走过非凡与平凡，一个个今朝成往昔，这一年有付出有辛苦、有失落有感悟、有回报也有幸福、有成就也有梦想，每一个普通改变，都将改变普通。

2018年即将来临，未来不远，国科大的2018年，等待我们一起开启。📖

(作者系国科大记者团成员)

岁末随想

文一阕成章

说这话的时候，高三语文组的李老师就坐在我面前。我请她看作文，品评完毕，闲聊的话锋转了几个弯，转到了王羲之：“古往今来对时光和人生的反思，就在《兰亭序》末几句话里了。这是顶好的文章。”

她抿了一口茶。我笑了笑。

我的笑不是敷衍的。还真是这样，年末反思时，笔下写的是不一样的故事，心里却像极了兰亭曲水流觞灌醉了右军先生，似超脱实遗憾地重复着时间的宣判：“后之视今，亦犹今之视昔。”历史的大江烟波浩渺，执着于事的渺小个体的一切悲欢离合都如江上浪花，浪花在水里开放又在水里湮没。言尽词穷了，只好竭力自慰：好吧，“后之览者，亦将有感于斯文”。

今年有不一样的感觉。今年头几个月便不寻常。1月，被闷在装满抽象代数、复分析、调和分析、英文网络模型的桑拿屋里，又偷偷摸摸地发送着情爱的电报。桑拿与电报消耗着我或曰重塑着脑结构，应是生命自发的反应，我不由自主地读了大量史评、传记、小说和佛经来缓冲或配合这消耗或重塑。月底终于回家，收拾房间时感叹：“书橱无声地爆炸，一如生活越理越乱/读过与未读，有何不同？/经过与未见，作何区别？/大海波痕，花枝一颤/时间未曾存在，流变亦是不变/没有目的的旅行便是回家/觅而不得的此岸便是彼岸。”

如今回看，满是讖语。大概是从那时起做好了告别的准备。

家里的琐事像冬天贴春联时用的

米糊，回家确乎是没有目的的旅行。悦亲戚之情话，坐在表面熟识的过往里，新鲜感心知肚明。到2月，父母容许，我只身一人南飞，得以继续这诗的寻觅。在深港澳的一周多里，除了旧相知陪伴几段，都是独行。穿梭过这岸“春天的故事”里拔地而起的竹笋般的高楼大厦、那岸葡萄牙人留下的低矮老城区，步行过赌场喷着香水的大理石板、靠海的荒芜渔村沙路，呼吸了大学校园的体面气派、佛学讲座的寂静法喜、尖沙咀重庆大厦下的熙熙攘攘、维多利亚湾上的来来往往，总感觉我已经穷极了此生可见的人的形色。末了，从石硤尾出发，在东涌下车，大屿山上我独自步行一整天，从海边水口村爬到山上宝林寺，夜里和昂坪大佛对望。无穷过往的脉络竟全都明亮起来。

这一年里，苦闷无朋时，我便会自己出去走走。只不过是小规模。香港这次，是最尽兴的典型，酣畅淋漓如顿悟。好像此前的行走都是酝酿，此后的行走都是再现。

当然不只是再现。生活在重复中回旋前进，我则学会了不去较劲儿。生活要走他的路，而我毕竟也要走自己的路。这是一年里我最自豪的。好像走在小说里的旅人，故事的急转剧变由不得他，细节里欣赏的脚步却完全是他的自由情节。

骑自行车是今年的新情节。春天、夏天和秋天，在北京、上海、太原或西安老城区的大街小巷，我习惯了骑行，脚蹬风景，自由被放大成风的节奏。一年里零零碎碎的骑行经历也在酝酿一

种意境，这意境同样在一次高潮里淋漓尽致地释放了。沿途的风景里，藏着过往的见闻。或是因此，回想这一年，我怎么都绕不开这次长途骑行。

10月28日，星期天，我独自出发。要寻找出发的原因、心境的背景，像年初那次一样，可在之前的数月里找到无限，比如对机械的公式运算和纸上数形感到厌倦、博物馆里一尊雕像或朋友圈里直播的银杏姿色勾引起对京郊的向往、想要去死的欧维那样对人情世故的绝望感或出离心……都是日后的猜测，是在日本考古挖掘时臆造出的心灵遗物。它们很可能存在过，但已经不重要。“每个不曾起舞的日子都是对生命的辜负”，可以确定的是这个感觉。骑车出发的那个早晨，我知道我一点儿都没有辜负遍地的阳光。

是一辆公路自行车，车胎细得像田径运动员的跟腱，轻便因而飞速。出了石景山区的住宅楼群，在过永定河前，我找到一个停车场的豁口，得以亲近水边。开阔的水面被土地割成孤立的一片，这昔日的河道成了“莲石湖”。还算清澈的湖水随意抚摸着岸边的大小石块。有几位妈妈带着孩子在湖边走，手拿带柄的抄网和小桶。中午的风也是凉飕飕的，先掠过近岸的半黄半绿的芦苇，继而吹乱我的头发。我看着那寂寞的小鱼网，在童年的零碎回忆里休息了一会儿，又



戴好帽子，蹬车上路。

经过苛萝坨桥，去往戒台寺的盘山路好像是无穷无尽的。只好走走停停。到山腰时，脱下被汗水浸透的内衣，坐在路边土地上，阳光让人听见寂静的声音。北京城区已经很遥远，在蓝天和青灰的山峦之间，连成一片的楼群好像厨房里积满了黑花油渍的贴纸。平均时速从22公里降到了13公里。在一个让人绝望的拐弯后的长上坡尽头，我终于看见了戒台寺的牌坊。

从牌坊走到寺里还要爬好长的坡。古柏以奇雄迎客，继之是精巧的辽塔。老银杏树还未黄，莲界香林殿旁年轻一点儿的银杏树则黄到正好。戒台黑漆漆，侧殿八百罗汉的面孔也看不真切。恬静的脚步里，想的是香港昂坪山上的戒坛、实验室或学术卷帙里的精神信仰，也飘过一点城里的山下的情事的影子。我在僧堂下的锅炉房里讨了水喝，出了山门重新上路，奔向潭柘寺的秋山落晖。

下坡路爽快得好像逃开了一场梦魇。有上岁数的骑行者，装备颇专业，迎面而来冲我竖起大拇指致意。道旁的山岭在蓝天下狂奔，林间色彩恣意，空气清新如湖上冰雪。逃离，在山野，大概正是我一年里反复出现的渴望。

过了潭柘寺镇便又是上坡。这次我咬着牙，逆着下山的车流一口气爬上了坡。爬坡时，我仿佛想着一年来的种种不顺利。道旁卖柿子的农妇和揽客的农家乐餐馆小二都被我抛在身后。人啊，总是陶醉于惯性的成就感，而迷混了是否真正享受占据他的事。

潭柘寺出现在两山间的夹谷里。白皮松、银杏皆高大。我转过银杏树下的大转经筒，踩着厚厚的银杏黄叶，薰衣草般厚重的香气里有鸟雀飞来。转到大殿后院，后面的殿堂在半山高处，回头四顾，茫茫远山球树、近处竹林砖瓦，已尽在落日余晖里了。钟已经敲过，月亮从半空的湛蓝里一点点浮现。等

爬到毗卢阁，红辉已尽褪，只剩了
 尽空处渐变的七彩昏。有僧人擎着
 扫把慢悠悠踱来。夜寺不留客，我
 该走了。一边下坡，我一边想：生活
 的主题是重复变换的。古寺观山的
 心境正是香港山行时。人活在晦涩
 的生活张力下不自知，而跳开这一
 切的旅者静观万物，万物苍茫熙攘
 亦自得，他便活成了隐形人。这新
 鲜的通透感让人感觉此生圆满。
 当然，崭新只对一己成立。人生代
 代，这古寺秋山等种种可走的路、
 可寻的境，早就并非新鲜。那些明
 末弃举浪迹山水的江南文人、夏目
 漱石《草枕》里的画家、大洋岛上
 的高更、纵穿中国的比尔·波特、
 横穿美国的罗伯特·M.波西格、
 《回来》的罗德学者孙中伦……逃
 离者荡胸激怀的篇章其实被重复
 了太多遍。但层层回荡的流浪之诗
 对我终究是独一无二的体验。就
 像博尔赫斯在查尔斯河边的长椅

上遇见了自己一样，我走进了遭遇
 乌尔里卡式的幻想里。

饮食是一切梦最佳的助兴。自
 早晨出发，我已经一天没正经吃东
 西。黑夜落满了四野，乡间公路没
 有路灯，只有疏星偷窥的眼睛。山
 下平原村的屋舍像随手丢的石头，
 只见村口有家亮灯的小店。是一对
 小夫妻开的。他们正在吃饭。男人
 给我煮了一碗羊肉挂面，女人则分
 给我一碗炖好的羊骨。过一会儿，
 家里老人和小女儿也加入晚餐，稀
 溜溜地吃完面条，我向她们问清了
 晚上可以借宿的地方。

出门在外，能搭上话的陌生人都
 像是半个亲人。旅者自带古道热
 肠，四海为家者三言两语就能掏心
 窝儿。原初的人性正是饮食般的温
 暖情怀，逃离者其实是归人。

此后的情节都是圆满的梦。
 我在赵家台村一位徐姓大爷家借
 宿，与另一方客聊到瞌睡，如水亮

夜里一觉到天明。清晨早发，经过
 潭柘寺被封锁的塔林，沿着谭王
 路旧线爬行3个小时，又下坡冲风
 数十里。一颗被遗落的山楂可满足
 半晌食欲，我是大山怀抱里一只奔
 跑的蚂蚁。天光海云洗，山色秋道
 横，在太行余脉奔涌的山涛穿越铁
 路桥公路线，蚂蚱跳上杯子，谷山
 村展览着岁月，永定河从涓涓流成
 滔滔，阳光从耀眼又成余晖，尽是
 极乐的色彩。

如此这般，今年有了不一样的
 感觉。所遇天地山海花草石木人
 佛，一切细节处的境界、言语或遐
 思我都记得。前瞻时毫无着落地创
 造相遇，而回顾里尽是妙如既定
 的场景。曾写十几万字草稿描摹某
 段经历，但路途上终究会承认，这
 意欲描摹的写作尝试也是情节的
 一部分。那些被反思的经验是精
 神空间里不朽的石碑，在日后生活
 一遍遍的念诵里重生。

“大海波痕，花枝一颤/时间未
 曾存在，流变亦是不变。”觉悟的
 瞬间仿佛花开，周遭依旧，而天地
 已改。旅人走在小说里，写作者走
 在时间之外，每一刻都是结束或开
 始，新的是旧的，旧的也是新的。
 《兰亭序》那样的结尾，不必再有
 了。这年末的光景，就像骑行归来
 的人，来处的山川都消散在注定重
 逢的风里。他只顾脚蹬夜色，一往
 无前。📖

（作者系国科大记者团成员
 摄影/阚成章）



与诺贝尔奖得主 共进晚餐

——西澳大学访学记

文 | 刘翼豪



刘翼豪

11月末的北京，正值萧瑟凛冽的冬季。刚走出首都国际机场，一阵阵寒意顿时袭来。与故土阔别4个多月，再一次踏上这片熟悉的土地，心中百感交集，一切仿佛一场初醒的大梦，又似一部未完待续的穿越剧。

谁曾想到，就在10个小时之前，我还穿着短袖短裤，在30℃的阳光下大汗淋漓。而现在，我已全身冬装，裹得严严实实，在呼啸的北风中冻得瑟瑟发抖……

一切都是那么如梦似幻，如果我当初没有下定决心开始这一段旅程，或许永远也不会拥有这一段奇妙又美好的记忆。

当刚到澳洲的第一周我们同诺贝尔奖得主共进晚餐拍照时，我就知道，这场访学的旅途注定不平凡。

初遇：陌生的土地，努力寻找记忆中的熟悉

珀斯（Perth）是澳大利亚第四大城市、西澳州的首府，相比于喧嚣繁华的悉尼、墨尔本，珀斯算不上大城市。刚落地珀斯时，穿行在城市的大街小巷，第一印象便是宁静与精致。

西澳州是澳大利亚最大的一个州，面积相当于整个西欧，却只有200万人口，用“地广人稀”这个词来形容仍感觉不够贴切。作为州府的珀斯，除了市中心的商务区有几座高楼大厦，其他地方的建筑基本都不超过5层。在这里，基本每一户人家都住在一幢别墅或者复式楼中，放眼望去，不会被扎堆儿的高楼遮蔽视野，满

眼是一片接一片的别墅群与绿地。

我去交流访学的学校是西澳大利亚大学（简称“西澳大学”或“UWA”），它坐落于珀斯市的西南片区，是“澳洲八名校”之一。

这所大学建校于1911年，如今已经历了106年的岁月洗刷。校园内的建筑多为罗马风格，大部分是用大块的砂岩建造而成。砂黄色的色彩基调、墙体上久经风雨冲刷的浮雕、屋隅细微处残破的棱角、到处盘根错节遮天蔽日的古木，彰显着历史的厚重感。其中，令我印象最为深刻的是校园里的两棵合抱之木，一棵位于学校最大的图书馆——Reid图书馆前的草坪，另一棵则生长在学校内的主道路一侧。土壤已经不能包裹住这两棵树的根系，粗大的根基犹如万千鱿鱼的触须，一头牢牢地扎进土地，另一端则游走在大地的表面，一直蜿蜒到远处。游客、行人路过这两棵树，大多都会驻足停留，合影留念。每到夏天，这两棵大树下的林荫处便成了大家避暑的最佳圣地，三两同学，躺在草坪上，聚餐聊天，享受着阳光下的这一缕清凉，好不惬意自在。

虽然当地人都把西澳大学所在的区域称作市郊，但实际车程只有10多分钟。市政交通还专门为UWA开通了专线，交通十分便利。校园与外界没有明显的界限。学校与城市相融合，整个学校就是城市景观、道路交通的一部分。

学校旁边就是天鹅湖，散步湖边，时常会看到成群结队的天鹅或在岸边嬉戏，或在水中觅食。与其他地方的天鹅不同，这里的天鹅都是黑天鹅。后来我才了解到，原来大家一直说的“黑天鹅事件”正是得名于此。（在17世纪之前，欧洲人认为天鹅都是白色的。直到在澳洲发现了第一只黑色的天鹅，击溃了人们所认知的常规。之后人们就用“黑天鹅事件”指那些非常难以预测、不寻常却又能够颠覆一切的事件。）



初访一个陌生的地方，我总是喜欢努力寻找一些似曾相识的熟悉感。一校一湖一郊野，眼前的景色不禁让我想起了母校国科大雁栖湖校区。同是位于郊区、同样的标志性建筑“钟楼”“地下通道”，也同样有着风光迤迤的湖泊，就连湖泊的名字都同样带有一种动物——天鹅与大雁。点点滴滴，在8000多公里外的异国他乡，我在熟悉感中更快地适应了陌生的环境。

求索：从陌生到熟稔，在求知中体验不平凡的经历

与母校相似的环境，再加上UWA关怀备至的照顾与体贴温暖的安排，我比想象得更快地适应了这里的生活环境和学习节奏。

开学第一周，西澳大学专门为我们访学的国科大学生一行人举办了盛大的欢迎晚宴。学校还特别邀请了西澳大学校友、2005年诺贝尔生理学或医学奖得主Barry J. Marshall（巴里·马歇尔）教授为我们作报告。同时，他也是中国工程院外籍院士。

晚宴上，Marshall教授向我们娓娓道来了当时他们研究和发现幽门螺旋杆菌的过程。幽

门螺旋杆菌假说在刚刚提出时，曾受到了许多人的不屑与嘲讽，大部分人不相信会有细菌能够在酸性很强的胃酸里面生存。经过长时间的努力，Marshall教授从胃黏膜活检样本中成功培养和分离出了这种细菌。之后，为了进一步验证自己的理论，他不惜冒险和另一位医生Morris喝下了含有这种细菌的培养液，结果大病一场，患上了胃溃疡。根据已有的研究和自己亲身的体验，Marshall和Warren提出了幽门螺旋杆菌涉及胃炎和消化性溃疡的病因学。这一成果立刻在国际消化病学界引起了轰动，掀起了全世界的研究热潮。

报告结束后，Marshall教授还十分亲切地同我们聊起了自己生活中的种种经历与故事。他鼓励我们要敢于大胆假设、打破常规，同时要认真思考如何去证实自己的结论。

欢迎晚宴上，学校还邀请了不少院长以及教授同我们沟通交流。一场宴会下来，我们从一开始的羞怯与陌生，逐渐变得侃侃健谈，不再为自己的口语感到怯懦，而是迫切地想要与这些学者教授多多交流，从他们那里了解到更多的信息与知识。

西澳大学还为每位新生安排了一位高年级的UniMentor（校园导师），开学的前几周，他们带我们熟悉校园以及介绍注意事项。

西澳大学的课程设置也十分有特色。一门课由lecture、tutorial、lab、workshop等部分组成。从老师讲授、到小班习题课，再到实验课，以及最后的学生自主研讨，课程结构清晰完整、环环相扣，极大地调动了我们的学习兴趣。

我最喜爱的还是西澳大学的图书馆。图书馆内部按照不同的楼层分为了讨论区（可以自由讨论）、Quiet区（在不影响他人的前提下可以小声讨论）以及Silent区（无声区，不允许讨论）。学生可以根据不同的需求选择不同的区域

看书学习。

图书馆的自习区域配备了足够多的座位以及充足的电源插座，这一点十分人性化，简直就是我这种计算机专业的福音啊！每一层楼内又有舒适沙发区、“潇洒”躺椅区、“正经”自习板凳区、小组学习讨论室等。同时，图书馆里的基础设施也十分齐全，免费使用的电脑、自助打印扫描设备、免费直饮水、淋浴间、咖啡厅，各种设施一应俱全。

我最常去的是Reid Library（最大的图书馆），平时凌晨3点闭馆，考试周期间24个小时开放。不得不说，这样的图书馆真的让人很有学习的动力和欲望，一坐进去就不想走出来……

在UWA学习的几个月，我最大的感触就是西澳大学的老师都特别愿意与学生互动交流，学校也在尽自己最大的努力照顾到每一个学生。除了正常上课的时间，授课老师还会用自己的空闲时间安排讨论与答疑，学生自愿参加。

每学期，学校都会举办一个叫做Study-Smarter的学习辅导项目，目的是帮助新生适应大学生活，以及给一些学习较为吃力的同学提供额外的辅导，或者为学有余力的学生提供更高阶的学习内容。StudySmarter包含了许多针对不同群体的主题课程，例如英文读写、高等数学、社交沟通、研究技能、学术写作等方面，每一个主题每周都会开设一两次课，形式类似于小班研讨课，学生可以自由免费参加。针对高年





级快毕业的学生，学校会利用与一些企业的合作，每周都整理一些实习岗位推荐给学生，帮助学生解决暑期实习以及毕业就业的问题。可以说，学校为学生的发展确实做了不少工作。

“Get more than a degree (不仅得到学位)”是西澳大学的教育理念之一。UWA有上百个不同类型的社团，学校也会定期举办各式各样的文娱联谊活动，鼓励学生走出自己的学习和生活圈子，多去感受来自不同地区的文化魅力。

西澳大学专门为我们组织了一系列的文化体验活动。校方请来了Sheila Humphries夫人为我们讲解澳洲本土文化与艺术，她是澳洲著名的原住民艺术家，她曾用彩色沙子创作了澳洲最大的本土艺术作品，面积有10,000平方米，这一作品在2007年获得了吉尼斯世界纪录。我们学习了一些澳洲土著文化符号的意义，并使用那些语言符号完成了两幅绘画作品。

除此之外，西澳大学还带我们参观了一些

当地有名的景点以及独具文化特色的小镇。同时，西澳大学的体育教练还教会了我们两项澳大利亚特色的水上项目：Kayaking (单人皮艇)、Stand up Paddle Boarding (站立式划桨)。

学期末，西澳大学还专门为我们举办了一场特别的送别晚宴。西澳大学的负责人表示：“我们非常欢迎首批访学的国科大学生，这也是学校第一次组织这么多的活动。希望你们在收获知识的同时，能够体验到更多的当地文化，还能收获友谊与珍贵的经历，这也是西澳的理念之一。”

在这几个月里，我着实感受到了UWA的友善与关心。为了组织协调这些活动，他们在幕后做了很多工作。看得出UWA确实是在用心组织我们的访学交流，而不是草草敷衍地随便给我们安排几节课去上就应付了事，这也是我很感激的一点。

看到了大海、走过了沙漠、坐过了帆船、摸过了考拉、喂过了袋鼠、划过了皮艇、捡过了贝壳、登过城市最高楼俯瞰夜景、与诺贝尔奖得主一起吃饭自拍、与吉尼斯世界纪录创造者一起创作绘画……在西澳大学，我庆幸自己不仅学到了知识，还有如此多的经历，或许这就是国外一直所说的“Work hard and play hard”的意义所在吧。

眷恋：携眷回忆与不舍，继续前往下 一站

转眼，4个月的时光就这样悄悄过去了。我还记得刚到这个城市时，这里溢满的那种温柔与友善。走在街上，迎面走过来的人会向你微笑，你也会不自觉地回以微笑；坐公交车，上车下车，人们都会习惯性地向司机道谢。记得有一次，我们在站台等车，一位老奶奶走了过来，告

诉我们这个站台现在已经停止使用了，她生怕我们听不懂，比划着各种姿势，一路把我们带到了新的站台。这么一座充满温柔与善意的小镇，怎能不融化人心？

在澳洲，最大的感受就是美好的生态环境。在这里，人与自然和谐相处，动物是城市的一部分，城市就是一部分动物的家。哪怕是在城市喧闹的CBD区域，都有成群结队的海鸥从低空掠过，街道上也随处可见到处觅食的鸽子、鸭子。

西澳大学里有许多池塘，里面生活着不少鸭子。每年到冬春换季，也正是鸭子繁殖的时候。每天，鸭爸爸鸭妈妈都领着自己的孩子们在学校里“招摇过市”。这些动物们面对行人毫无怯色，甚至当你距离他们的孩子较近时，鸭爸鸭妈还会主动“追着打”。还记得9月时，那时雏鸭宝宝刚出生，小小的个头表现得十分萌蠢，让人怜爱。如今，鸭宝宝已经长大，一只只看上去已经十分壮实，转念想想，自己何尝又不是与这些小鸭子一同成长的呢。

最美是风景，最暖是人心。令我感到眷恋的还有西澳大学对我们无微不至的关怀。今年中秋节时，西澳大学知道我们在国内有着过中秋吃月饼的习惯，于是他们特别为我们此次国科大来访学的学生准备了小月饼。我们原本都在遗憾今年的中秋没有月饼吃了，没想到学校却给我们带来了惊喜。这样暖心的细节还有很多，让我们在千里之外的异国他乡也感受到了家的温暖。

这里的氛围十分自由、开放、包容。西澳大学的国际留学生占到了全部学生的20%，来自世界各地的学生在这里相遇，带来了各自的思想与文化。于是，各种各样的文化都在这里落地生根，蓬勃发展。

平时，学生之间、老师之间、学生与老师之

间也会时常针对某个问题互相进行争辩，或是学术问题，或是观念问题。争辩但不争吵，表达但不宣泄。就在学期末时，我选修的一门专业课的老师，还邀请了部分学生一起聚餐，让大家对目前的课程提改进建议，而老师则认真地聆听记录着，最后记录了满满的几页纸。

如今，回到了国科大雁栖湖校区的我，走过国科大国际会议中心（以下简称“国会”），我不禁想到就在今年的5月26日~29日，国科大在国会举办了一场“空间引力波探测国际会议”。当时，西澳大学的David Blair教授也来到这里参与了会议，我还恰巧幸运地聆听了他所作的关于澳洲引力波项目“AIGO”的报告。而就在10月，我们仍在访学期间，西澳大学还专门带我们去参观了Gravity Discovery Centre（引力探索中心）以及“AIGO”项目。还记得那天晚上，我们看到了漫天灿烂的星空，还用天文望远镜观测了一系列的星球。

有时生活就是这么充满了奇遇与巧合，不曾想到，哪怕空间上相隔千里、时间上远隔数月，我们依然能在这错综复杂的生命中找到一个交汇的原点，一切仿佛都将从这里出发，一切仿佛又都终将回到这里。

想到这里，我又整理好了行装，收拾好了心情，还有下一站等待着我去出发……

（作者系国科大记者团成员
摄影/刘翼豪）



台北

CHINA
AIBEI

读《台北人》，看人间事

文 | 马姣



《台北人》是1971年集结数篇60年代白先勇创作的，并于《现代文学》发表的14篇短篇小说而出版的单行本。入选20世纪中文小说100强（第7位，是仍在世作家作品的最高排名），是一部深具复杂性的短篇小说集，描写了台湾社会各阶层人物在新旧时代交替中的人生转变，具有历史兴衰和人世沧桑感。小说中所谓“台北人”，实质上是沦落台北的大陆客。“客们”朝思暮想远在大陆的亲人，怀恋往日的辉煌与风光，在今不如昔的对比中形成一股浓郁的、独特的“大陆情结”，而这种记忆，或多或少与那个“忧患的时代”有直接的关系。

《台北人》是我读的白先勇的第一本作品，初读时用的是电子书，一气呵成地读完后，还沉浸在作者营造的小说世界里良久不能平静。后来，我买回了广西师大出版社理想国出版的白先勇那一套所有的纸质书，一一品读，简直爱不释手。看完全集，依然最爱《台北人》。这是一本短篇小说集，里面有14篇各自独立的文章，讲述了14个不同人物的故事。这些人物几乎包罗了那个时代不同的年龄、阶层和职业的人，各自有着不同的性格和经历。不过，他们也有共同点，即都是跟随国民党从大陆撤退到台湾的，因此也都见证了那一段荒芜的历史。书的开篇即是作者的自白：纪念先父母及他们那个忧患重重的时代。



有人说，说是《台北人》，其实写的是大陆事。我却觉得，一篇《台北人》仿佛道尽了人世间所有的悲喜，写透了社会上形形色色各种人的心理和生活。这14篇文章不仅内容各不相关，且篇幅、笔法各异，涉及的人物上有国家将领，下至落魄的教师乃至妓女，涵盖极广。可以说，《台北人》为我们描绘了一幅上世纪末台北社会的“众生相”。

看台北众生万象

《台北人》中涉及的人物幅面极广，它为我们展现了台北社会不同阶层中形形色色的各种人物。

台北人里，有美丽的女人——“尹雪艳总也不老”，在第一篇《永远的尹雪艳》里，开篇就这样写道。她是一个美丽神秘的社会名媛，从上海百乐门舞厅到台北仁爱路的高级住宅区新公馆，尹雪艳女神一样几乎完美的形象引得无数男人女人为她倾心。“尹雪艳从来不爱搽胭脂抹粉，也不爱穿红戴绿。她是有雪白的肌肤，细挑的身材，容长的脸蛋儿配着一副俏丽恬静的眉眼子，但这都不是她出奇的地方。你看尹雪艳不多言、不多语，紧要的场合插上几句苏州腔的上海话，又中听，又熨帖。”零散的几句描写，就把这样一个女人的形象勾勒得恰到好处。不管是似水的无情岁月，还是那些个因着尹雪艳而无端家破人亡的男人，都改变不了尹雪艳的一丝一毫。这就是尹雪艳，

台北上流社会永远的尹雪艳。

台北人里，也有平凡的男人。《花桥荣记》讲述的是一个老家在桂林的女人流落到台北之后，重操旧业开了一家米粉店，里面汇集了很多广西的同乡，也发生了一些故事，主要跟卢先生有关。他是一个规规矩矩的小学老师，为人安分厚道。这位老板娘念着卢先生的人品和同乡情分，有意撮合他和自己的侄女，但得知卢先生在大陆订过婚之后作罢。后来，人到中年的卢先生居然有了少年时未婚妻的消息，他在香港的表哥给他寄了未婚妻的信，并说只要十根金条就可以把人偷渡过来。于是，卢先生把自己毕生所有的积蓄都交给了表哥，满心期待着未婚妻的到来。不料，老实的卢先生被骗了，不仅钱财尽丧，而且苦苦守候一生的希望也破灭了。悲剧在意料之中，在遭受了这次重创之后不久，卢先生在家中暴毙了。故事就这样结束了，人间悲情的字里行间里，似乎还飘散着桂林“花桥荣记”米粉店里浓浓的香味。

台北人里，有地位身份很高的人。比如《国葬》里已故的李浩然将军，“桓桓上将，时维鹰扬。致身革命，韬略堂堂。北伐云从，帷幄疆场。同仇抗日，筹笔赞襄。”这是国葬上李浩然将军的祭文，他是国民党的一级上将，参加过北伐、抗日，功绩显赫。这篇文章是以他忠心耿耿的老副官秦义方的视角记述的，国葬浩浩荡荡的场面和秦副

官悲戚的心情及回忆交织开来，顿生出一片难言的肃穆与悲壮。“那天他充当长官的侍卫长，穿了马靴，带着白手套，宽皮带把腰杆子扎得挺挺的，一把擦得乌亮的左轮别在腰边。长官披着一袭军披风，一柄闪亮的指挥刀斜挂在腰际，他跟在长官身后，两个人的马靴子在大理石台阶上踏得脆响。”秦副官在葬礼上回忆起当年他追随李将军时的光荣时刻，再念及此时衰老的自己和已经撒手人寰的将军，这种物是人非的悲伤，深深地融汇在每一位落魄的“台北人”的血液里。

台北人里，也有普通的读书人。《冬夜》就在短短的一段时间的对话里，为我们描写了这样几个人物。主角吴柱国和余钦磊是民国初年北京大学的同学，也是当年“五四运动”中的健将。后来，吴柱国留居美国，成了国际权威的学者，而余钦磊则随国民党来到了台湾，在台北某个大学教授英国浪漫主义时期的文学。故事发生在一个寒冷的冬夜，吴柱国在繁忙的学术应酬和讲座中抽空来拜访老友，二人谈了很多事情触发了很多的感慨。吴柱国在国外丧妻独居，余钦磊在台北的大学里也并不得志。两位久别的老友在谈话中回忆起了热血的过去，再对比现今的变化，直教人慨叹岁月的力量。

台北人里，还有年轻守寡的钱夫人，有夜巴黎的妓女金大班，

有丽儿家的男工王雄，有坚韧的飞行员家属朱青……这些出身、性格、年龄各异的台北人，给我们呈现了一幅台北社会纷繁的画卷。

品人间春秋百态

从这样的台北社会的画卷里，能读到的东西太多了。这本书的14篇文章，每一篇都有丰富的内涵，而全部缀合在一起之后，效果可想而知。虽然每一篇人物和思想都不同，但作为一个整体，我们却能发现一些别样的蕴含。

首先，将《永远的尹雪艳》放在开篇，就为整本书奠定了一个略带悲伤的基调，渗透着宿命论的思想。你看，“尹雪艳总也不老”，她在那些普通人的陪衬下，更散发着神一般的气息。可是尹雪艳又说：“人无千日好，花无百日红”，这种消极的暗示有点像《红楼梦》开篇之初的《好了歌》，思想贯穿全书，需要读者去细细体悟。《游园惊梦》里的钱夫人，年轻时是一个唱昆曲的戏子，后来因为这副好嗓子，嫁给了年纪可以当她爷爷的钱鹏志成了将军夫人，可是最终的结局不过是年轻守寡，望不到头的寂寞。在这一篇中，反复提到“荣华富贵，只可惜你长错了一根骨头”和“冤孽，这就是你命中招的冤孽”这两句话，无一不散发着浓浓的宿命论观点。还有《游园惊梦》中有名的警句“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井残垣，良辰美景奈何天，便赏心乐事谁家院”，映衬开

篇的“人无千日好，花无百日红”，都是悲观的宿命论基调。还有男工王雄、卢先生的悲剧结尾，亦都是宿命论的印证。

其次，《台北人》中的人物，虽然形象性格各异，但是都经历了从大陆到台湾的社会动荡，因此心中都有远离故乡的愁思和放不下的过去。《花桥荣记》中老板娘对故乡桂林和爷爷开的米粉店的思念，“我们黄天荣的米粉，桂林城里谁人不知？哪个不晓？”“我们桂林人，一站出来，男男女女，谁个不沾着几分山水的灵气？”《游园惊梦》里的钱夫人也有对大陆和南京很深的思念，“她总觉得台湾的衣料粗糙，光泽扎眼，尤其是丝绸，哪里及得上大陆货那么细致，那么柔软？”“可台湾的花雕到底不及大陆的那么醇厚，饮下去终究有点割喉。”这些都是背井离乡的大陆人在异乡对故土的怀念和思恋，读来不禁令人慨叹那一代的台湾人波折的人生境遇。

另外，这些人大多都有一段放不下的过去。当秦副官追忆着他追随李将军的那些辉煌岁月时，他更遗憾因当年将军让他回乡养老而

错过了将军晚年的时光，并为自己没有侍奉将军终老而不能释怀；男工王雄在台湾这么多年，可心中还挂念着自己的故乡和幼时家里买回来的童养媳，以至于对雇主家中的小女孩丽儿产生了痴恋，最终导致了悲剧的下场。还有吴柱国和余钦磊在老年的时候追忆大学时候的热血年华，赖鸣升追忆往日国军的光荣战绩，华夫人追忆南京住宅中盛放的“一捧雪”……不管男人女人，不管穷人富人，这些流落异乡的台北人内心深处，无不深藏着那份对故乡的眷恋思念以及在异乡的空虚寂寥。

这些纷繁的人物故事，呈现给我们的是一人间的百态。人情的冷暖、绵延的乡愁、痴缠的爱情以及命运的荒诞，都是台北人们的故事背后的情愫。白先勇以他生动犀利的笔触，把一个个物形象塑造得极其丰满到位，用极短的篇幅讲述了如此丰富的内容，实在是大家之作。诚然，这些人物并不完美，但我从他们的故事里读到了人性的光辉。正可谓一本《台北人》，读尽人间事。

（作者系国科大记者团成员）



白先勇（1937年7月11日—），回族，台湾当代著名作家，生于广西桂林。中国国民党高级将领白崇禧之子。代表作有短篇小说集《寂寞的十七岁》《台北人》《纽约客》，散文集《蓦然回首》，长篇小说《孽子》等。2004年，广西师范大学出版社出版了他的新作《姹紫嫣红牡丹亭》，白先勇喜爱中国地方戏曲昆曲如《牡丹亭》，对于其保存及传承，亦不遗余力。

《敦刻尔克》

DUNKIRK

没有英雄

文 | 陈典

“ 我总是着迷于时间
着迷于时间的主观性
——克里斯托弗·诺兰 ”



时间在诺兰作品中有着无可比拟的力量以及重要意义。在其新作《敦刻尔克》中，分秒必争的时间更是成为电影最重要的主题。诺兰把一个完整的故事分摊在三个时空中穿梭着进行。陆、海、空三个场景，电影使用着不一样的时间跨度把故事呈现在了观众们面前——陆地与沙滩上是一周，海上的民船是一天，而空中的战斗机内则为一小时。一周，一天，一小时，三条叙事线，逃亡的年轻士兵，防护堤上的军官，“月光石”号救援船的民众和战斗机上的飞行员，四组人物平行剪辑。

影片讲述的是二战期间英法联军著名的“敦刻尔克大撤退”。这是诺兰在记忆杂乱、失眠症、超级英雄、盗梦以及黑洞等这些超现实概念后，第一次涉足基于史实而非虚构题材的电影。敦刻尔克已经成为历史名词，40万英法联军最后成功撤出了33万人，这次大撤退某种程度上挽救了欧洲，保留了二战西线的火种，某种程度上拯救了英国与法国。作为历史上最著名的一场虽败犹荣的大胜利的战役，“敦刻尔克大撤退”的“台前幕后”，足以称得上是精彩纷呈。谈判桌上的国家博弈尚未偃旗息鼓，33万人面对乱世浮沉又能生出多少情仇爱恨。跌宕起伏的故事俯拾皆是，然而诺兰只在107分钟里用四组人物说了同一个主题：个体的生存选择。这种关怀也能在选角中看出，无论是在陆地上等待救援的士兵，

还是救援船上英雄般的平民百姓，抑或是指挥从容淡定的军官，饰演者都只是毫无名气的演员。诺兰执意如此的原因，不仅是刻意和个人英雄主义保持距离，更是希望尽量还原史实，毕竟当时参军的大多数都只是第一次上战场的年轻小伙子。无情的战争不会认出他们其中的某一张特殊脸谱，命运终究是残酷的。

电影的开头是几个英国士兵在破败的街道上捡到德军撒的传单，传单上清晰表明40万英法联军已经被德军围逼在法国北部的狭小地带，只剩下敦刻尔克的小港可做海上退路。接着这几个士兵就遭到德军袭击，一路逃窜跑向正在紧急撤兵的码头。导演并没有采用层层铺垫将故事以及人物烘托得更为饱满的方式开场。作为一个大家耳熟能详的历史故事来说，这样的开头无疑是短小精悍直截了当到让人惊讶。同大多数战争片不同的是，整部电影几乎没有出现敌人的身影，除了片末英国飞行员烧毁飞机被德军俘虏的时候可以看到几个模糊的德军身影以外，全片没有德军出现。诺兰把调动全片紧张气氛的关键因素“敌军”放在了银幕之外，安插在了观众自己心里。我们随时能感受到敌人在这里，在那里，在水下，在沙丘后，在天上。这种被隔离、看不到希望的惊悚让《敦刻尔克》在同类型电影中独树一帜。诺兰的御用配乐师汉斯·季默同时也使用着弦乐营造出非旋律性的





快速节奏，贯穿电影始终，再次加深观众们如坐针毡的感觉。空军在竭力奋斗，海上的船只冒险营救，海岸上的士兵紧张彷徨。音乐响彻始终，用大量的铜号音效带着紧凑的情绪。在电影的大部分时间里，旋律性配乐的缺失显得是那么的明显，这使得当仅有的几次旋律出现时观众们更容易被配乐带动情绪，更容易为胜利而喜悦，更容易为幸存而感动。

整部电影都像高潮戏，叙事的节奏给人的感觉非常快，每条叙事线都在争分夺秒，给人一种从头到尾狂飙的速度。诺兰其实一直在用各种叙事技巧来加强故事的紧迫感，从大的一周一天一小时，到每条叙事线内部的设置。一周那条线里利用了退潮涨潮，等6个小时的涨潮，才能等来救援的船；一天那条线里，设置了一个颤抖的士兵和一个受重伤的男孩，返不返航都使得人物身陷道德困境；一小时的那条线里，汤姆·哈迪的飞机一直在计算剩余油量，战斗机里的燃油量越来越少，面临坠机是随时可能发生的事。这三个不同的角度是以一种环状结构出现在观众面前，而且不断重复。这种设置不仅让观众能够从各个角度去体会这个触目惊心的历史事件，更重要的是渐进地给观众带来步步紧逼的窒息节奏。秒表的嘀答声在电影中绝大部分时间里依然存在，但是在每一个叙事角度中嘀答作响的音效节奏却不尽相同。陆、海、空由慢变快，周而复始，营造着紧张氛围的同时，更让我们一点点陷入故事情节其中。从叙事技巧到声效和配乐以及令人措手不及的场景变换，

整部电影都是在为这种速度感服务。小说家米兰昆德拉说过“速度是出神的形式”，在这部电影中这一说法体现得淋漓尽致。

对于将近两个小时的电影而言，一般的剧本长度大概会在100页以上，但《敦刻尔克》的剧本却只有76页，这里面很大的原因就是寥寥无几的对白。这虽然降低了电影塑造角色的能力，却让观众们更容易关注以画面表达的这个故事。而使用70mm胶片拍摄的画面，无论是静止画面的构图，还是偏黄的色调，都可以说是完美无瑕的。即使如此，一些人物形象仍然能够深留观众心中，比如那位掌舵的老船长道森。这位英国绅士被赋予了“舍小家为大家”的美好品德，他的大儿子是空军，参军3个月就牺牲了。在敦刻尔克大撤退任务几天后，英国政府开始征用民用渔船，去敦刻尔克解救更多的士兵。而月光石船长不想自己的船被征用，他想要自己去拯救被困士兵，于是私自出航。他的儿子和小帮手也跟随而去。船开出海后，遇到了一艘被击沉的英军飞机，残骸上面坐着英国“懦夫”士兵。“懦夫”士兵被救上来以后，让船返航，不要再去人间炼狱般的敦刻尔克。而船长当然不同意，坚决要去解救更多的士兵，于是“懦夫”士兵和船长，开始从口角争执，延伸到了肢体冲突。很不幸，在冲突中，小帮手被不小心推倒并撞到头部，随后重伤身亡。可船长依然没有选择掉头，决然奔赴海



岸，尽可能地拯救被困士兵。虽然太过极端，家国情怀正是在这危急时刻得到了最大的展现。

丘吉尔希望能回来3万人，但现实是停留在这儿的有40万人。希望则来源于海上的平民船只，也是整部电影最令人感动的一个大高潮。援救自己国人从来都不仅是政府职责，当民族有所危难，每一个普通人，哪怕没有枪支，依然可以义无反顾的成为战士。苦战士兵们所有积攒的焦虑在这一刻集体迸发成无边无际的欢呼声，感谢的是仍然被记得和珍重，赞叹的是每一个平凡人团结起来组成的巨大奇迹。焦虑的一周，期待的一天，紧迫的一小时汇聚在同一个节点，在各方面的共同努力下完成的任务足够载入史册，留给后人瞻仰。

在影片最后，主角和炮兵上火车回军营报到前，英国民众在两旁，像欢迎英雄般欢迎士兵成功撤回，递上食物，水，毛毯。其中就有一位老人，从头到尾没有抬头，只是一个劲地递毛毯。最后，这位老人伸手去摸了摸主角的脸。很伤感，很复杂。炮兵上到火车的时候，流下了泪，因为他羞愧地觉得，老人不愿意抬头，是不愿意看到他们。因为这次撤退，根本就不是胜利。观众能够看清这位老人其实是双目失明的，但是炮兵却误会了老人的举动，认为大家拿他们当没出息的逃兵，认为要接受大家的冷嘲热讽了。可真相是老人即便是失明了，也想第一时间迎接这些远征回家的孩子，为他们送上毛毯；在那样动荡不安的年代，在英国人的心里，这些士兵不是回来保命，而是回来保护他们。这样小中见大的刻画，诺兰缜密的心思可见一斑。

回家的战士们从报纸上看来的捷讯是丘吉尔的演讲：“我们将战斗到底。我们将在法国作战，我们将在海上和大洋中作战，我们将具有愈来愈大的信心和愈来愈强的力量在空中作战；我们将不惜任何代价保卫我们的岛屿。我们将

在海滩上作战；我们将在敌人登陆地点作战；我们将在田野和街头作战；我们将在山区作战：我们决不投降。即使这个岛屿或它的大部分被征服并陷入饥饿之中，这是我一分钟也没有相信过的，我们在海外的帝国臣民仍要在英国舰队的武装保护之下，继续战斗，直到新世界在上帝认为适当的时候用它全部的力量和能力，来拯救和解放这个旧世界。”

这段话陈述时，镜头不断转到海滩，转到登陆点，转到岛屿和所有的地点，转到所有牺牲与生还的角色，转到大海。不去塑造或拔高他们的形象光辉，也不去否定这段历史的惊险特殊，这就是诺兰的《敦刻尔克》。

（作者系国科大人文学院研究生）

作者简介



克里斯托弗·诺兰 (Christopher Johnathan James Nolan)，英国导演、编剧、摄影师及制片人。

1970年7月30日出生于伦敦。1996年，诺兰拍摄了首部故事片《追随》，在旧金山电影节上放映并受到关注。2000年，诺兰凭《记忆碎片》获得奥斯卡和金球奖最佳原创剧本提名。2010年，凭《盗梦空间》获得金球奖最佳导演及最佳原创剧本提名。其作品还包括：《白夜追凶》《致命魔术》《蝙蝠侠：开战时刻》《黑暗骑士》《黑暗骑士崛起》等。在数字和3D横行于世的当下，诺兰坚守胶片创作，热衷用道具、模型拍摄实景效果，并借由IMAX摄影机实拍，为观众带来更恢弘的视觉冲击力。以形式诡谲的叙事手法和深藏艺术修养的视觉风格创作出众多经典之作。



只是那江南的小家碧玉，或许，在日后我畅游在北京的磅礴宏大时，总会再与碧绿草木、青瓦白墙一同，和着雨和花的味道，混入我的思绪中……

姑苏行

文 | 李昱昊



金秋时节至苏州，这城市与我住了10余年的北京竟仿佛处在两个世界。满城桂花芬芳，微雨朦胧间青瓦白墙勾勒出江南风景。虽已近半夜，但穿城过巷的风仍带着湿漉漉的暖意，拂过一众游人面庞。在醉人香气间，我很快便忘记了北方的秋高气爽、飒飒秋风，转而投入南国的氛围中了。

首日，游同里古镇。零星点缀着几座偌大的宅子，退思园、珍珠塔、耕乐堂、嘉荫堂，都是曾经豪门大户、官宦人家的居所。旧时钟鸣鼎食之家，而今仅供人们参观嬉闹。管你三品武将还是朝廷御史，怎留到数百年之后？也不知那几间的大宅，它旧主的后裔又在何方？细水穿镇而过，木船载着客人往返，镇上老妇凭着老旧木门张望一下，旋即回身，仿佛这镇上往来人等与她皆无干系。当然就像大部分名声在外的古镇，同里也免不了处处能见的手鼓、姜糖、玩偶小店，然而这些店家于我们已经不再新奇。云南的丽江，贵州的西江，再见到几乎相同的布置，已经提不起我们的兴致，甚至不如仰望人家四围楼阁堆出的四方天空，或是沿着某一条无人小巷望一眼青石路面。若说一定有什么是后面几天行程中也再未曾出现的，恐怕就是午餐那鲜美的炖猪蹄和醇香的米酒吧。

从古镇回来，趁着闭园前的一小时，逛了隔街相望的可园与沧浪亭。从这一刻开始，在高中曾经做过的那些阅读中，点滴的词句便浮了上来。踏入可园，霎时间同

里那些富贵人家的宅院就显得庸俗，再看沧浪亭，顿时觉得那镇上的园子都平淡无趣起来。上午曾让我们连连赞叹的退思园的窗格，在沧浪亭百千样式不加重复的雕窗面前成了邯郸学步，而让我们流连的宅院中小池木桥，在可园那一汪清澈荷塘面前更是黯然失色。站在岸边，仍能清楚看见鱼游在

池中，见人影靠近便往深处游去，直至游到池塘正中央，这一尾红鳞大鲤依然清晰可见。水中映的天光云影反倒比天色更浓郁，仿佛鱼游在空中，我们在水底仰视。这时才真正领略了柳宗元小石潭记中，潭中鱼“皆若空游无所依，日光下彻，影布石上，佶然不动。俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐”。

走入沧浪亭，则森森树木，铮铮顽石，方寸天地。穿到尽头，一座小亭正望着河水，傍晚清风徐来，正适合小坐片晌，悠然自适。

第二日，清早起来，吃了碗热腾腾枫桥大肉面，就奔了拙政园而去。本以为这时间游人尚且不多，不曾想园内已经渐渐拥挤。在人群中，庭院典雅都化为喧闹，连原本精巧设计的借景北寺塔，也掩盖在攒动的人流之中了。由于游园向来一条路单行，不得不被人潮裹挟着向前，在越来越拥挤的游客间，匆忙地走过兰雪堂、十八曼陀罗花馆、卅六鸳鸯馆、远香堂、秫香管，又匆匆地走出去了。直到中午，冲出被人流重重包围的拙政园和苏州博物馆附近，靠着地道的水乡佳肴，才稍稍喘过一口气来。不知何时阴沉的天空已经下起雨来，赶到留园，游人稀少了许多。雨打桂花，散落青石板间，满地金黄。游廊、松柏翠树、奇石、秋水，微雨中游人多避在檐下，空旷庭院倒是留与我们赏玩。留园的情趣似乎比拙政园更灵动些，庭院设计、廊阁错落都更自在，甚至有一处就叫做活泼泼地，这原本也是设计者的心意。别了留园，到寒山寺时，雨已停歇，黄墙黑瓦森森宝刹，却已不仅是佛家圣地。四处围了地，正建新殿修旧塔，而那著名的山寺钟声，只需奉上香火钱，便可为你敲响。断断续续的钟声间，我们对那不能攀登的普明宝塔，和票钱不菲的



枫桥失了兴趣。最合意境的，或许还是贴在寒山寺墙上的张张书作，那或是文坛骚客，或革命先贤，以各自独特的字体泼墨留下的同一诗句——“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

傍晚游苏州，自然首推七里山塘夜景，虽是游人塞道，却更增添了这古老商业街的烟火气息。现代的咖啡店，古风的肉骨烧和脂粉铺，融于河畔长街灯火中。而去到观前街，高楼林立霓虹灯光，又是另一派气息。虽然同是商家繁荣，古今姑苏共汇于此。一手肉骨烧，一手鲜奶茶，在修建了古式飞檐的现代建筑间行进，更像是自己刚刚从数百年前迈入了当今。

前往狮子园那日，因为有了拙政园的经验，我们更提早起来，赶

在开园不久便入园。初一进园，并不觉得惊艳，难道单凭这形似乱石没有棱角的台阶，就足以傲立于园林满城的苏州了吗？直到进入那片太湖石搭建的假山，虽是一条路没有枝杈，可在这方寸天地间，忽而攀阶而上，忽而穿入石间洞窟，站在石山外只见人忽近忽远忽上忽下，忽而从远处荷塘边冒了出来，忽又站在园侧的高亭中了。真正走入其中，一个小时下来还未踏遍这一片假山，哪怕是同一位置，石桥上与桥下、桥边窟中，景致都截然不同，可以说远比欧洲那大片迷宫花园更精妙曲折。到此时才明白，狮子园这“假山王国”的名号从何而来。当然，待我们从山石间出来，再回望，游人已经遍布园中，那每一条迂回的小



寒山寺普明宝塔

路，更被缓慢挪动的人流完全勾勒出来，不再神秘。

最后一处，阳澄湖。穿过水泄不通的古城区，从水泥堆砌的工业园区边飞驰，终于看到了波涛微微翻涌的湖面。一条大堤横贯湖中，车奔驰其上，左望苏州右望昆山。几乎无法想象，一座城市怎么容下了这样多的水。带着满腹的蟹肉和膏黄，最后享受一番湖风吹拂，也是时候告别苏州，告别这温柔的水乡，这湿润的空气，这芬芳的花香，这可口的秋蟹，这典雅精致的庭院楼阁。

5个小时高铁过后，车门一开，干爽的冷风袭来，又是京城秋光。只是那江南的小家碧玉，或许，日后我畅游在北京的磅礴宏大时，总会再与碧绿草木、青瓦白墙一同，和着雨和花的味道，混入我的思绪中……

（作者系国科大记者团成员）



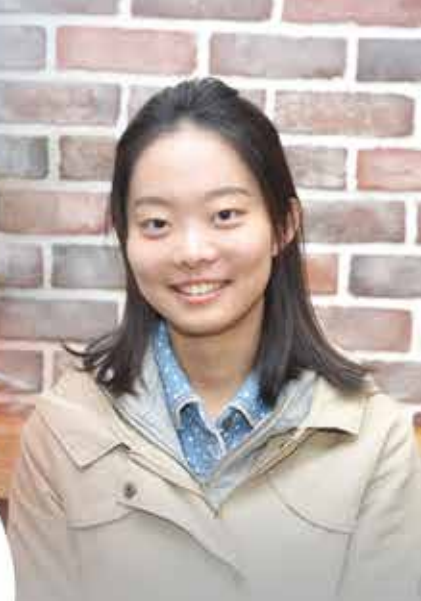
沧浪亭



邓伟辉



张壮



张家晖



他们来自百度，
是国科大的毕业生；
他们究竟有何过人之处
能拿到百度的offer？



怎样拿到百度offer

——访百度国科大校友

文 | 马奎

“5年前，这个地方还是光秃秃的一片，都是杂草。刚入学时是初秋，虫子很多，青蛙也每晚都在窗外叫个不停。”张壮说，“而现在，我已经拿到百度的offer，还在试用期中，但希望以后我能够作出一番事业。”

张壮，中国科学院大学（以下简称“国科大”）2017届计算机与控制学院的毕业生，来自江苏徐州。这是他今年第三次回到国科大，“选择百度，是因为部门主管说，在百度我可以同时兼顾业务和技术两条线，这对于未来有计划创

业的我，是至关重要的。”

“从不知道到知道的线团哲学”

在国科大的3年研究生学习中，张壮结识了不同专业的学生，在国科大的专业讨论课中，“创

业”这个想法被多次提及，而张壮也从一开始不知道未来的方向，转而慢慢地知道自己想要做的事情——创业。

“国科大开设的讨论课课程，为不同专业的学生提供了一个可以相互交流的平台，因此，我结识了不同专业背景的朋友，有信工所的，计算所的，管理学院的，还有地球学院的。目前稳定的团队成员有7个人，我们达成了‘一定要做出自己的一番事业’的共同目标。因此，虽然现在大家的工作方向略不相同，却在专业领域或职能上互补。而进入到百度，我也担负着这个‘创业梦’的使命——学习开发流程和开发过程，并兼顾业务。”

如张壮所说，一开始他并不知道自己要做什么，能做什么。“选择一件事情好像抽线团，你只能一根一根去抽”，张壮用了一个“毛线团”的概念，“比如你处在研究生的位置上，就应该多做研究、多发表论文，这会使你的未来选择能更加宽广。但毕业之后，因为没办法先去体验博士的生活，你就只能先去体验工作是否符合自己的需求，抽了一根毛线，那就把这个毛线抽干净”。这就是张壮在研究生期间如何把很多的“不知道”变成一个“知道”的原因，同样，哪怕现在提到创业就兴奋的他，也并不知道自己的未来将会在那个领域发展。但是他知道，自己

要创业。至于究竟要做什么、怎么做，就要在实践中去发现、了解。

“从知道到懂得的内化过程需要的是严格自律”

良好的自律，是优质产出的基础。张壮知道自己要做什么，他也知道，从知道到懂得的过程更是一个需要严格自律的过程。国科大在课程选择上不仅给予学生极高的自主性，还鼓励学生学习跨学科课程，在国科大就读期间，张壮合理地“私人订制”了自己的课表，并充分利用学校的资源，在与老师和同学交流中以更好地完成学习任务。

“自律需要戒骄戒躁，沉下心来。状态不好的时候，千万不要太固执，要学会放松。例如我会在烦躁或者学习效率低的时候去打场球来释放自己，反而有出乎意料的效果”。已经入职百度的张壮，这样说，“这样的习惯，不仅对学习有很大的帮助，对适应工作也大有裨益。”

“百度总监有一句话让我印象深刻，好学校的毕业生代表着出色的学习能力，所以身为国科大的学生，要戴好学生这顶帽子。”

每一个人在从不知道到知道，从知道到懂得的路上都需要潜心摸索。而在这个摸索、试探的过程中，来自中国科学院大学、培养单位中科院遥感与地球数字研究所

的研究生张家晖则发挥了她女生特有的敏捷细心以笃信前行。

“细节控，前瞻控，追根问底求实”

落落大方、邻家姐姐、秀外慧中，聪明伶俐，从容坚强……每一个词放在张家晖的身上都恰到好处，她从学习开始聊起，慢慢地过渡到工作，好像站在浪潮的前端。

张家晖介绍说：“目前，我在百度从事人工智能领域的工作，人工智能是极具发展潜力，也是值得探索的方向。我从事产品研究，必须既要知道技术的边界，也要知道现在人工智能发展的程度，然后再考虑落地成业务。相对于传统互联网的产品人员，我们面临着更多的挑战、不确定和空白领域，而在国科大科研生活中养成的资料搜集和自主学习习惯使我能够从容地处理自己的工作。这种潜移默化的科研思维和学术习惯，让我坚持阅读科研前沿的内容，并主动和技术人员、产品研发人员沟通，以了解目前的技术实现程度，在此基础上，再去对接市场需求。这种思维方式和抓取信息的能力使我在工作中受益匪浅。”

张家晖承认，“我还是个细节控。在项目完成的基础上，我会对项目的各个环节抠细节，需要能够自己提出问题，解决问题。而且我喜欢和不同的人聊同

一件事情，这会带给我新的思路 and 想法，对彼此都是一个学习和进步的过程。”

“而在抠细节的同时，还要有一定的前瞻性思维，无论是科研还是职场，都需要知道你所处领域的未来发展方向，表现在工作上就是指产品的迭代。我们能做的不仅是不断地追根问题，还要了解进步或创新所能带来的实质性变化。”

笃定自信来源于基础学习，来源于思考

选择百度，选择人工智能领域，与其说是机遇，不如说是长久坚持所结的果。高德地图面试的失败后，张家晖通过和前辈的交流，重新对自己准确定位，成功入职百度并担任人工智能领域的产品经理。张家晖的每一步都踩得坚实。“其实是有点担心拿不到百度的offer，但对自己还是有信心的，这种自信不仅来源于在面试前所做的充分准备，更是植根于国科大就读的3年中所积累的专业知识、实践锻炼与独立思考。”

“企业很看重个人专业基础的学习和训练。”张家晖表示，“此外，不要闷头学，还是抬起头来关注社会。可以尽量把时间多花在一些偏通用或热点的技术上，在掌握基础应用或技术的基础上，多关注和思考技术的本质，找出通用的东西，控制自己的研究方向。别

给自己框死，思维要打开一点！”

张家晖表示，国科大的校园品牌是很有实力的，学校基于“科教融合”战略，对科研水平的高标准和严要求，使得国科大学子的能力和素质都被社会广泛认可。她希望自己可以在社会历练的这几年中快速成长，找准发展方向，有机会再回国科大读博。

每个阶段要有每个阶段的计划，不要做善变的人

今年入职百度的邓伟辉，是国科大重庆绿色智能技术研究院的博士。邓伟辉的科研轨迹基本上是按照他预定的计划完成，从读研、转博到入职百度，他掌握好了每一个时间节点，并在之前做好准备。所以在他看来，一切只不过是在合适的时间点完成合适的事情。

“研二时，我确定了转博，之后按照博士毕业的要求，规划了自己论文撰写完成的时间和发表的时间。先有一个合理的计划，然后照计划完成。”

做计划也许很简单，但完成起来却是不容易。“你需要考虑各方面的影响因素，并结合自己的实际需求和目标，制定计划。当然，执行力很重要，千万不要在已完成的计划面前做一个善变的人。”

归类分析，逻辑很重要。

作为博士的邓伟辉，有着自己的一套独立学习的思维方式和习

惯，他说，无论是科研还是工作，逻辑很重要。逻辑不仅是表现在科研工作中，还表现在你处理所有事情的习惯中，这些习惯是具有延续性的，从科研一直延续到工作。

“比如轨迹挖掘的问题，确定从家里到公司的路线。首先要归类，按照专业的角度，确定这是一个聚类、预测问题还是分类问题，是实施一个推进问题，先归位这个大类，然后提取特征，比如几十分钟，怎么走的，可能要推进还是分列，然后是相似性，再然后就是模型。”这个被当作例子的轨迹挖掘问题正是邓伟辉入职百度时的面试题。

解决这道题目的功力可不是一朝一夕就能练成的，那可是无数篇论文积累而成的，邓伟辉总结道：“看论文不仅是一门学问，可能还是一门艺术。先看摘要，再看前言，然后去粗取精。看论文很锻炼人，可以提高归纳总结能力，对具体问题的具体推向建模能力，这种只可意会的好处是只有通过扎实付出才能获得的。”

“线团哲学家”张壮，“细节控，前瞻控”张家晖，“看论文能手”邓伟辉，这3人虽然个性很不相同，但他们都在国科大的学习和生活中找到了适合自己的独特“学习与思辨”法。“这是国科大给每一位国科大学子的礼物，值得我们用一生作注解。”

（作者系国科大记者团成员）

2017

CONTENTS

2017年总目录

卷首语

- 1-01 故城
- 2-01 恰好青春
- 3-01 所有的结局亦是开端
- 4-01 下一站
- 5-01 走，散步去
- 6-01 雪事

特稿

- 1-04 李佩先生，令人仰慕的“精神贵族”
- 2-04 张杰履新20天
- 4-04 国科大：开启科教融合3.0时代
- 5-04 当安徒生遇上叶圣陶
——中丹学院两种教育模式融合发展

封面人物

- 1-18 曹晓风：女院士的强大内心
- 3-04 肖国青 为梦想而坚守
- 4-16 2分钟的路我们走了半年
——走进国科大国旗护卫队
- 5-12 江雷：“看着蛋画鸟”
- 6-04 科教融合 不设“围墙”
——丁仲礼要办世界一流大学

人物专访

- 4-10 董纪昌的方法论
- 6-12 曹政：科研修炼出来的从容

我的2017

- 6-16 2017，我们在现场

走进近代物理所

- 3-10 张玉虎 and 周小红
核物理界的“伯牙”与“子期”
- 3-13 近代物理所 优秀导师的“三十六计”
- 3-19 “土鳖”是这样培养的
- 3-24 教育革新打通人才渠道
- 3-29 唯拼搏不负国之重器

“三八”特别报道

- 1-23 刘杰：温柔的力量
- 1-26 女博士的“欢乐颂”

- 1-31 女博士好“嫁”吗？
- 1-35 做好科研女性的护花人
- 1-37 婚恋是一门“心”学问

青春·陪伴

- 2-17 赵永生 梦想成于坚持
- 2-20 赵序茅 为动物立传
- 2-26 昔君往·今我来
——国科大民族管弦乐团十周年发展侧记
- 2-31 Lewis 永远的年轻人
- 2-33 One Day舞团 青春不散场
- 2-35 “别怕，我没走远”
- 2-38 素未谋面的青春陪伴
- 2-40 睡在我上铺的兄弟

亮点采撷

- 1-40 我们在卫星下相聚
- 2-42 科研“播种” 人才西行
- 3-31 “原来自己真的可以”
——西光所在研究生教育和培养方面大胆放手
- 3-35 今夜星光灿烂
——国科大第三届草地音乐节侧记
- 4-23 何裕建：科研也是良心活
- 5-20 教学督导动真格
- 6-20 金牌背后——国科大本科生iGEM比赛侧记

明星社团

- 5-36 掠风骑行
- 6-34 笔墨丹青正少年

社会调查

- 1-43 Mobike能骑多远
- 5-40 走过天通苑

明星课堂

- 2-11 陈涌海：“摇滚博导”开学第一课
- 2-14 曹则贤跨界：情感的动力学
- 4-20 20位学者同授一门课
——秦大河亲率“IPCC”作者团队授课国科大
- 5-24 学术英语写作：让世界倾听你的声音
- 5-27 徐老师，等你夏天回家来
- 6-30 姬扬老师的教具三连

岁末随想

- 6-39 2017,你有一张怎样的照片
6-42 岁末随想

心灵驿站

- 4-31 从航班延误辨真假情人与真假学术人

校园微博

- 2-46 母亲与白鹅
3-38 父亲的背影
4-34 关于黄鳍的记忆
5-31 请让国旗在朝阳里升起
5-32 出道中原

校园博客

- 1-48 科学院择偶三则
2-48 沉溺于游戏还能上岸吗?
3-42 该不该鼓励科学家创业
4-29 你加入社团了吗?
5-30 不是我不明白,是世界变化快
6-32 听说爱因斯坦也逃课

校园时评

- 2-50 “朗读者”咋就火了
3-40 放开那个范雨素
4-30 “最短开学典礼”何以打动人心?
5-34 “爱不爱Robin先不说,谁不爱少年”
6-33 流量绑架了“传播者”

校园贴吧

- 6-38 冬日

学子情怀

- 1-49 岁月里你如大地
3-46 别离絮语
3-47 相逢难袞袞,告别莫匆匆

诗意栖息

- 1-51 蓝色牧场之歌
1-51 我愿你
2-51 废墟
2-51 时代广场
3-43 以《行为决策》口吻写情书

科考掠影

- 4-54 大自然的馈赠
5-42 科考路上的“五险一惊”
6-24 走进神农架的科考“特战队”
——中国南北过渡带综合科学考察侧记

科研漫趣

- 2-55 我的科研idol
3-48 你的专业是干什么的
4-36 建筑师是干啥的
5-46 讲真,你们对「学生物的」可能有点误会……

留学生活

- 1-52 在美国这样学建筑
2-52 大城中的王冠
3-50 印象·新加坡
4-38 用科研说话 用科研交友
——在美国NCAR访问交流
6-45 与诺贝尔奖得主共进晚餐——西澳大学访学记

大家书斋

- 1-55 《红楼梦》里的春节
3-53 敷美尽善《未央歌》
4-42 我为什么要写半个多世纪前的爱情?
——长篇小说处女作《流莲》中的时代与人心
5-49 石黑一雄:世界公民
6-50 读《台北人》,看人间事

影视评论

- 3-56 家有原罪,却非宿命
——解读《欢乐颂》的樊胜美
4-46 《我的前半生》:没有霸道总裁的故事怎么讲?
5-53 《寻找手艺》:“三无”纪录片凭啥网红
6-53 《敦刻尔克》没有英雄

在路上

- 1-58 尼泊尔,告诉你幸福的模样
2-58 旅行,看见风景中的自己
3-58 滇西逐景记
4-50 港澳须臾
5-57 我说山西好风光
6-57 姑苏行

择业就业

- 4-57 雷明教你如何“吃得开”
6-60 怎样拿到百度offer?

中插

- 第1期 为“高原明珠”拂尘
第2期 五彩青春
第3期 我眼中的近代物理所
第4期 不负光阴不负卿
第5期 贝加尔湖探幽
第6期 吾爱吾师



- 01 雁栖湖·黄昏 (摄影/仲佳)
- 02 湖光秋色 (摄影/刘霞)
- 03 国科大远景 (摄影/马浩东)
- 04 点亮 (摄影/陈彦含)
- 05 玉渊潭余晖 (摄影/曲云鹏)
- 06 雁栖湖的中秋月 (摄影/李联炳)
- 07 川流不息 (摄影/周全霖)
- 08 穹顶下的行进 (摄影/周全霖)

08



