首先作一个区分，“孤独”和“寂寞”完全是不等同的。虽然经常被当成近义词，两者也有交叉，但差别还是很大。寂寞的原因很多，但孤独的原因，不是寂寞的原因。孤独的人不一定寂寞，成群结队却可以寂寞。寂寞通常携带伤怀的情绪，但孤独的意义，却远非如此。
年幼时的孤独，会让人学会自处。当孤独的时候，感觉和外界隔离了，感受脑中纷繁的思绪，观察皮肤下面脉搏给予血管的压力，听听自己内心最深处的声音。当你做到这些，就足够了解自己了，才能在走入这个世界之后，明白什么是自己最想要的。
始终认为一个人的初恋应该是自己，柏拉图的理论是人生下来就只是一半，终生都在寻找另一半。若未在孤独中了解自己，应该也会确定自己想找的另一半到底是怎样的。
很多高手都是在孤独中成长。孤独，造就与众不同，若与所有人都一样看待这个世界，便不会有超常的想法，也不会有超常的努力和信念。武侠小说里有独孤求败，一生都在寻觅对手，只为了求败。
文艺青年、作家这样的人，似乎更偏爱独孤。总得有人用不一样的视角看世界，创造出打破已有文学范围的东西。孤独的升华可以是生命的癫狂。还记得那个割下一只耳朵的画家，他的画绚丽纠结，似乎有很多个漩涡。蒋勋先生在《孤独六讲》里把鲁迅先生作为典范，他的想法是鲁迅先生为了保持自己的创造力，才进出《新青年》，才不停变换工作，为的就是不让自己的想法枯竭于人海之中。
蒋勋先生提到另一个方面的，就是革命。简单举一例，大文豪托尔斯泰也是大地主，拥有很大的农庄和很多奴隶，在《复活》中，他表达自己拥有如此多土地和农奴的不安，在他老年，写信给沙皇，决心放弃爵位和土地并且让农奴恢复自由身。革命的困难往往也伴随着诗般的美学借用《孤独六讲》中一句话——“就像《史记》里，动人的都是现世里的失败者，项羽失败了，屈原失败了，荆轲失败了，可是他们的失败惊天动地。“
最高级的应该是享受并且利用孤独，首先就得不害怕孤独，熙熙攘攘的人群里，能一直站得稳。很多大作家在公共场合经常说“喜欢一壶茶伴一本书”，宁愿抛弃一些可有可无的社交，我想这是因为孤独才能赐予他们灵感，小火花只有在安静时才分外亮眼而容易被捕捉。
回头看，做科研也需要孤独，静下心来才可以发现一些小细节，而这些小细节也许就是新领域，新定律的前身。
在科研路上，做一个“独孤求败”者，想必也是一件极好的事！
