故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。故乡的面貌却是一种模糊的怅望，仿佛雾里的挥手别离……
——席慕容
又一次在年边踏上故乡温厚的土地，行走于乡间田垄，乍暖还寒时南方的天地适逢幕幕薄凉春雨，情怯之余是渗入发肤的清醒。
这里是我的故乡，祖、父辈生于斯长于斯的地方。鄱阳湖水滋润着这方土地，这儿有一畦畦平坦整齐的田野，有一座座新旧不一的房屋，有一条条蜿蜒泥泞的小路，还有一张张质朴纯善的面孔。一切于己而言既熟悉又陌生，熟悉的是这里有割舍不断的亲情，因为空气中弥漫的都是故乡的气息，而陌生的是每年寥寥可数的回归令我对之或多或少确有生疏。
此时此刻，暂忘恼人的天气满心只有轻松和欢愉，把自己想象成田园诗人，重返大自然的怀抱是一件多么惬意欣慰的事。正如一千六百多年前，陶渊明在同一片土地上躬耕吟唱“归去来兮！田园将芜胡不归？”兴许五柳先生某一次郊游也踏上过邻县的这块土地，触景生情写下了传诵千古的名句名篇。“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”完全是我当下的心境写照，特别随着年龄渐长，在北京求学四五年，久居都市不时难免有回归自然的隐逸情怀。
不远处阵阵炮竹声将我心驰神往的思绪拽回现实，不知不觉已经走到祖辈安息长眠的墓地，难得回来一定要给祖父母以及列祖列宗烧钱纸、敬香。一直想写些文字追缅逝去的祖父，与我相隔甚远疏于交流却关心我成长的祖父，可惜还来不及怀念有些人就已经永远离开了。祖父鳏居二十余载，独力抚养五个子女，一生质朴善良，辛勤耕作在他挚爱的土地上。印象中的他年迈却精神矍铄，硬朗的体魄肩挑重担依然健步疾行，干起农活来仿佛有用不尽的力气。清贫淡泊，勤勤恳恳，关心子孙教育不乏远见。旷野上一阵风吹过,片片思念凋零。
记得祖父在世时经常回老家过年，南方的冬天潮湿阴冷，偶尔幸运也能拥抱久违的阳光，那时支一把藤椅坐在向阳处，血脉舒张通畅。只见屋顶瓦片上还残留着未融尽的雪，太阳仿佛就悬在那些比肩稀疏的光秃秃树枝桠上，带着柔和的光圈。难得的好天气里亲人们也都各自忙活手中的事情。就在那样静谧的午后，我摊开心爱的书，耳机里流淌着抒情音乐，淡然欣喜，没有城市的喧闹，不受世俗的搅扰。一切人情世故、蝇营狗苟在这些天然朴实、友善纯真面前立即褪色无光甚至无地自容。
家乡变化于悄然中，仿佛如同春风润物，不知什么时候起，儿时对农村的记忆开始改变——水泥马路通到村庄家家户户，拔地而起的砖瓦房代替了破旧泥坯的老屋，用上干净卫生的自来水取代了从水井打水的日子，还有家用电器也已基本普及……农村面貌在全国展开的新农村建设中有了绽放新颜的日新月异。亲历这些变化，内心是情不自禁的喜悦和激动。
田垄上，人影依稀，渐行渐远……耳畔回响着诗人浅唱低吟的动人旋律“离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”
（作者系管理学院研究生，本文为“我眼中的中国乡村”图文征集大赛参赛作品）
