有一次过年，家人都坐成一圈烤火，叔叔问我：你们读研究生的，究竟在研究些什么？难得有人感兴趣，我内心窃喜——从什么是激光、什么是等离子体，滔滔不绝讲了起来，叔叔除了点头就是默然。待我止住话头，他接着又问：为什么要研究这个？对社会和生活有什么用没？我默然。
对于研究基础物理的人来说，答案很可能是否定的，解出的方程不会马上变成房子和面包，发现一个新奇的现象也不会让GDP迅速上涨。
面对浩瀚无边的文献、繁杂无序的数据和一次次可能毫无意义的尝试，不是单纯的情愫便可以使人坚持下去的。其中也许有家人的期许，盼望暂时的艰苦换得将来云开月明，可是这愿望已渐渐不切实际，外部的推力终究也不长久。能让自己走到这里，并将继续走下去的，我想，最重要的还是好奇心吧。
人生来皆有好奇之心，有人拿来八卦人情世故，也有人拿来探究物质世界，我们当属于后一类人。境界高的科学家说科研就是“拿国家的钱满足科学家的好奇心”，行外的人们可能会不忿。以我自己的理解，科学探索与生物进化过程极为相似，凭借兴趣得到的结果如基因突变一般完全是发散的，任谁也无法界定何为有用、何为无益，但经过岁月的积累，只要其中有一部分，事实上是很小一部分，能推动人类的认知和进步，即善莫大焉。正如生物的进化来源于基因突变一般，人类几乎所有的发展都是好奇心的结果。
人们常说的“创新”，字面上即是创造出新的东西，它必是好奇心的产物。良莠不齐，经时间和环境大浪淘沙之后方可去芜存菁。鼓励创新，当是使人极力发挥好奇的本能，多作探索，而不宜在方向上加以束缚。
所以，若问我研究些什么，自可以一一道来；可是研究这些有没有眼见的实利，我只能说也许吧，这并不是我所关心的。如此天真的想法在社会上是无立足之地的。幸好，我来到了鼓励创新的光机所，遇到了一位开明的导师。
2007年初进所时，组里的大方向是激光等离子体相互作用。那时针对激光离子加速的研究正如火如荼，项目也主要围绕这一课题，于是导师安排我从此处着手。但我向来是一个求异的人，渐渐对这个人员有些拥挤的方向失去了动力。
彷徨之际，有一次模拟强激光加速薄膜靶的过程中，我发现靶的另一侧出现了一个脉宽非常小的透射脉冲。这毫无征兆的现象激起了我强烈的好奇心，准备抖擞精神一探究竟。
在解说模拟现象的过程中，我不断观察导师的神情，祈祷着想法不会因离题太远被毙、不会听到“这个想法没什么意思”的评价，言语多少有些局促。
事实证明这是毫无必要的，“现象很新奇，有点意思”，他说，未提及离子加速半个字，我吃下了定心丸。为了使心里更加踏实，我提醒导师说继续研究下去会否脱离课题的目标，接着就听到了也许是至今为止受到影响最大的一句话：“我们首先是要做好的有意思的物理，至于项目课题反而不是最重要的。”那一刻真是感到庆幸，在一个以项目为目标、学生皆称导师为老板的时代，遇到一个潜心做物理研究的、鼓励学生探索新方向的老师，何其幸也！
打消了顾虑，我全身心投入这方面研究，不久就提出通过激光作用于薄膜靶获得单周期超强激光的方案，结果很快就发表在《物理评论快报》上。经此一事，我不再局限于研究激光离子加速，导师也注意到将等离子体作为介质产生极端光场的巨大潜力，鼓励支持我继续探索下去，最近又获得了两个不错的结果。至此，小组孕育出了一个新的研究课题。
作为一个初出茅庐的科研人员，虽说取得了一些小小的成绩，然而后面的路依旧漫长艰难。我想自己仍然会坚持不唯国际前沿、不唯热点马首是瞻，对一切有关无关的现象都保持着好奇心。有一个合理地鼓励创新的环境、一个支持个人探索的老师、一个具有良好沟通习惯的小组，我相信个人的创造力总是会开花结果的。
博士期间是一个人创造力最旺盛的时期，年轻人有自信保持自身的好奇之心、探索之欲。也可以选择一个开明的导师和小组。诚望多一些支持和鼓励，勿让创新之火熄灭。
（培养单位：中国科学院上海光学精密机械研究所）
《科学时报》 (2011-07-13 A2 综合)
