参观中国科学院研究所，感触最深的是灰色。
有物理学理论指出，我们宇宙的未来也许是一个寒冷空寂的德西特时空——就是那种两点之间的空间距离随三维超球面的收缩膨胀而变化，两件事物能否相遇取决于坐标的时空。庆幸的是那只是未来预想，现在我们所处的时空，因地球的引力场很微弱，再忽略暗物质和暗能量，在如此小的尺度上产生的微不足道的引力场，可被近似看作闵可夫斯基时空。此时空内两事物总产生联系的可能，所以我才有机会参加中国科学院大学主办的中学生夏令营。
数学所建筑的整体色调是灰色，低调又沉稳。这让我想起昨天在中科院会议中心时，一位老教授指着一片或宏伟或典雅或摩登的建筑群中一幢毫不起眼的灰色小楼告诉我们：“那座筒子楼是中关村第一幢楼，是新中国科技工作的开始。两弹一星的研发工作在那里进行，陈景润先生对于哥德巴赫猜想的证明也是在那里完成。”然而它没有自矜功伐，保持着朴实的灰色，安静矗立在高大的楼群中。
灰色，同样是灰色，代表着“品质”的灰色，中科院数学与系统科学研究院同样创造出巨大的成就。研究生处邵处长告诉我们：“数学所不会过分看重论文，不会对SCI论文的发表做出单独的奖励，我们更看重论文在其研究领域的影响及同行业的反响。”极好，也许正是因为这样的精神和“数系天地，勤篤求真”的理念，研究院才能在功利之风盛行之时坚守学术净土，不断造就具有国际影响力的杰出人才。
华罗庚先生曾言：“宇宙之大，粒子之微，火箭之速，化工之巧，地球之变，生物之谜，日用之繁，无所不用数学。”数学是包罗万象的科学，在数学所里，一系列展板让我们了解数学与天文学、绘画艺术、物理学、气象学、生命科学等都有密切联系。
对数学工作者来说，每一次知识上的突破都是新生。新生不容易。一份新生就意味着一场需要更多能量的质变。就像汽车从静止到起动，状态改变的一刹那要克服的静摩擦力一定是最大的；就像第一个光合细菌建立起氢离子大坝，推动ATP合成酶运转的过程一定是最艰难的。坚持不懈的数学工作者就在一幢幢灰楼内，把咖啡和时间变成数学的新生。在我看来，数学家的最迷人之处在于，他们会将稍纵即逝的事物捕捉、再现，将抽象无形的规律固话、传承。
从代表着团结统一、众志成城的长城灰，到老一辈科学家在灰楼中青春无悔、奉献国家，再到当今数学所之内众多科研人员的默默工作，象征着中国最先进力量的中国灰将成为且正在成为国际科研舞台上亮丽的色彩。
