我有一条绿罗裙
我从小就有一种绿裙子情结，情不知所起，一往而深。童年时玩闹，把一条苹果绿的连衣裙刮蹭得狼藉，也决不肯另换一身。
长大后读《飘》，斯嘉丽对美好生活的期许之一是“拥有无数条绿色的裙子”。那些深浅浓淡的翠色，附丽于绫罗绸缎的载体，款款环抱住17英寸的腰身——这种熨贴的温柔，绝对胜过一个不敢深爱的，金发的阿希礼。
白居易作《缭绫》，写那种精致的造物是“织为云外秋雁行，染作江南春水色”。当“江南春水色”的缭绫被“广裁衫袖长制裙”，被娇娆的舞姬旋转成一面湛碧的莲叶，不知远方扎扎弄机杼的寒女会如何思及这份美丽。
欧洲有一首老民歌叫《绿袖子》，忧郁的曲调百转千回地吟唱着一个君王的思念。君王的思念是多奢侈的东西？他拥有一个国家的富饶，却只能追忆一瞥绿衣的倩影。红袖可以添香伴读，绿袖子这样的意象却总是倏然远引，仿佛遥遥地挥一挥，便要作别西天的云彩。
于是就有了牛希济那首《生查子》。“记得绿罗裙，处处怜芳草”。年岁青葱，衣饰青葱的少女作别远行的情人时，细细嘱托到：“你要记住这条绿罗裙啊，今后不论在哪里，看到碧连天的芳草，都要想起天草相接处，那等你的姑娘！”
她任性地天真。骄傲地自信永远不会从凋落的爱情中明白在远方的红尘紫陌里，还有太多红衣紫裳。她更烂漫地霸道，要全天下一草一叶都做她的眼线，以绿枝代替红绳，拴住游子的心和思念。
这是最动人的草木皆兵。
如果我也有一条绿罗裙，你可千万不要去大漠，去草原吧。
