合上书本,耳边恰巧正在放梅艳芳的《女人花》,心中思绪万千,感慨良多。《万箭穿心》讲述的是一个女人、一个家庭的悲剧,这篇小说曾荣获百花奖优秀中篇小说奖,并被改编成电影。读完这本书、看过这个电影的人常常不由地去思索那个难解的命题——命运。命运真的无力抗拒吗?也许正如钱钟书所言:“天下就没有偶然,那不过是化了妆的、戴了面具的必然。”
吃苦耐劳、心直口快的主人公李宝莉嫁给了老实巴交的马学武,马学武从普通工人做到了厂办主任,在儿子小宝九岁的那年,他们欢天喜地地搬进了楼房,“有了自家单独厨房,有了单独的水管,连单独的厕所都有了,还住得天一样高”。可在此时,他们的婚姻却出现了隔阂,忍受不了妻子的近乎蛮横霸道,马学武有了外遇,伤心的李宝莉暗中把他外遇的事弄得人尽皆知。马学武丢了颜面,也将饭碗不保,对李宝莉失望至极的他选择了跳桥。而此时,李宝莉心里只有恨,她没有为马学武的去世流一滴眼泪,为了养家糊口,她用肩膀扛起了整个家。在汉正街,她当起了女扁担,夹杂在男扁担中艰辛地讨生活,起早贪黑,任劳任怨。对于儿子的教育,她全都交付给了公公婆婆,她俨然成了这个家的外人,公公婆婆也看她不顺眼,儿子也基本不搭她腔,不给他一个笑脸。可为了儿子,她咬牙坚持了下来。在儿子工作后,她正想着要享清福了,可儿子却要把她扫地出门,也道出了埋藏心底已久的话,“你吃苦受累养我们,这是你应该的。你要了爸爸的命,你就得替他尽责。”
小说之所以称为《万箭穿心》源自于开头李宝莉父亲的话语——“条条马路都跑到了你门口的转盘打转。哪条路都像箭一样,直朝你住的楼房射。这叫万箭穿心。”在儿子的哭诉后,李宝莉恍然记起父亲的话语,似乎自从住进了新房,每天都是万箭穿心,心里面是补不过来的箭孔。半夜里,失魂落魄的李宝莉独自坐楼上的平台上,她看着这万家灯火,思索着过往的一幕幕,缝补着内心的伤痛,这刻她才明白“自己当年在一念之间,改变了许多人的命运和人生,也包括她自己”。在如此痛苦的顿悟后,她平静了下来,对自己说:“人生是自己的,不管儿孙满堂还是孤家寡人,我总要走完它”。在小说的尾声,主人公李宝莉用“讨生活十几年的扁担为自己挑了一次货”。
李宝莉就像关汉卿所说的“一个蒸不烂,煮不热,锤不扁,炒不爆响当当的一粒铜豌豆”。尤其是在经历磨难打击时,李宝莉的韧性、刚强以及那份在任何情况下都活得下去的心态,是很值得人们学习的,也值得尊敬。正如作者方方所言:“纵是万箭穿心,也得抗住。”李宝莉的故事正是这句话最好的诠释,即便在众叛亲离后,她也想着要活下去。这个人物形象塑造得十分真实,仿佛她就活在我们身边,许多人的身上仿佛都有着李宝莉的身影。作者方方说:“这个李宝莉,是不讲究生活品位的,是谈不上文化教养的,是粗粗拉拉的,是高声武声的,是脾气火爆的,是在丈夫面前颐指气使的,是有小小心计的,是平凡而庸常的。但同时,她也是热心快肠的,是刀子嘴豆腐心的,是刚烈坚强的,是忍辱负重的,是孝敬和爱戴家人的,是能把眼泪往肚子吞的,是乐观面对生活的,是敢于担当的,是有大爱大善的。”
即便李宝莉脾气不好、文化素养不高,我也是很欣赏她的性格和为人的。她任劳任怨,无怨无悔,孝敬老人,照顾体谅弱势群体,也会为了朋友挺身而出,打抱不平。可恰恰是这个集很多优点于一身的李宝莉,在一念间的选择,改变了许多人的生活轨迹,酿成了最终的结局。一个很不错的人,一个很悲情的结局,这样强烈鲜明的对比让我久久不能平静,也许李宝莉的故事在生活中也在不断地上演着。
我不禁去问这究竟是谁的错?是什么样的错误造成了这样一连串的悲剧?著名主持人倪萍说:“每个人都没有错,但生活继续着这样的一错再错。”人无完人,金无足赤,我认为其实恰是每个人看似不以为意的一小步铸成了最后的苦果。其中给我的很深感触的一点就是,在已经激化的问题矛盾面前,小说中的人物都自以为是地去做自己认为对的事情,选择自己认为最好的解决方式,而不是尝试着跟对方去沟通,去共同努力。例如,李宝莉单靠一个“忍”字,以为就是还债的命,把所有的苦水往自己肚子里咽,在外边她尽管大说大笑,但心里苦不堪言。当每个人局限在自己的狭隘的空间里暗自悲悯,彼此满怀怨恨地生活时,只会让问题越积越多,现状得不到改观。人应该去改变,改变了才能有能力、有机会去抗争。生活不是一天两天,没有跨不过去的坎儿。另外,小说中所描述的故事如此自然,一切一气呵成似的,故事环环相扣,情节顺理成章。我的心不由咯噔了一下,原来这让人心惊胆战的结局背后竟然是一连串理所当然的想法和举动,似乎只能用“世事弄人”来形容。李宝莉心性是好的,人也有许多可取之处,只是走错了一步,竟然步步皆错。有时候,人生靠的是运气而不是心性和能力。
人们也常常询问自己“活着的意义”,在这篇小说中,方方也诠释着李宝莉前后不同的活着的理由。在丈夫去世的这一打击下,李宝莉选择了为儿子、为家庭活着,不管身心如何疲惫、内心怎样煎熬,她都为了这一信念坚持着;但是被儿子“遗弃”后,这些曾经支撑她熬过来的信念轰然倒塌,可这时,她没有万念俱灰,她开始为自己活着。“人生是自己的,不管儿孙满堂还是孤家寡人,我总要走完它。”